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LA SPERANZA È L’ULTIMA 
A PERDERSI 


CAPITOLO XVI. 

In questo fondo della trista conca 
Discende mai alcun del primo grado 
Che sol per pena ha la speranza cionca?.. 

* Dan. Inf. c. ix. 

• • * * » # 

• * 

Nel cuore dell* uomo il più recondito ripo- 
stiglio è quello appunto dove alberga la Spe- 
ranza. • 

Gli antichi poeti che conoscevano mollo be- 
ne questa ineluttabile verità inventarono a bel- 
lo proposito la Pandora delle loro favole, cui 
diedero a tenere nelle mani una scatola den- 
tro di cui erano rinchiusi tutt’i vizi, e quando 
poi questa scatola fu aperta, i vizi si sparsero 
per la terra come seme di cattiva pianta tra- 
sportato dal vento in lontane regioni, e vi re- 
stò nel fondo la sola Speranza. 

L’uomo senza di questa sacra favilla dell’al- 
tare del Nume nel cuore, sarebbe stato come 
un oggetto privo di direzione e di fine , e si 
sarebbe mosso come uri fantoccio a secondo 
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del caso, oppure come una maschera da tea- 
tro, la cui missione è di trastullare da su le 
scene la numerosa assemblea. 

Per lo contrario la mente onnipotente e prov- 
vida di Dio non solo creò l’uomo ad immagi- 
ne, e somiglianza sua, ma diedegli anche que- 
sta divina motrice a compagna per spingerlo 
a geste immortali, e degne delle mani che lo 
plasmavano, per farne di lui il più alto stru- 
mento della sua creazione. 

Or l’uomo fatto sì nobile dal Creatore si af- 
fida sul vasto oceano dell’ umano pensiero al 
canape di questa ancora portentosa che dicesi 
Speranza, per immortalare il suo nome, come 
nocchiero che scioglie dal lido con ferma fidu- 
cia di scuovrire nuove terre, e nuovi abitanti 
sul globo che noi abitiamo. 

E se mai la furia dei mugghianti e monda- 
ni marosi riusciranno ad abbattere la metal- 
lica gomena della sua speranzosa nave ,, pure 
il di lui nome giungerà sempre a salvarsi sulla 
tavola del naufragio che Dio gli getterà innan- 
zi nell’ ora della tempesta , onde tramandarlo 
con onore alle future generazioni. 

Ad uno di questi catenoni rugginosi regge- 
vasi tuttavia la barca fluttuante del pensiero 
di Floriano. Egli dopo di aver ottenuto il so- 
spirato Decreto con che veniva nominato Giu- 
dice Governatore del Comune di Rosarno in 
Provincia di Calabria Ultra prima, fece fagot- 
to per, battere la ritirata nel giorno vegnente. 

Lo Zcrni come abbiamo detto era uno di 
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quei giovani intraprendenti solerti, edistanca- 
bili allo studio. 

Ei da che crasi recato nella Capitale avea 
vagheggiato in pensiero di procacciarsi un po- 
sto nella magistratura, onde migliorare la sua 
bassa condizione. 

Tal ferma determinazione presa dalla sua 
ardente e tenace volontà bastò a fargli supe- 
rare ogni ostacolo, ed a condurlo onoratamen- 
te in meno che il crediamo al posto cui mi- 
rava la sua nobile anima. 

La natura avealo dotato di grande ingegno 
e pieghevole a tutto. Col vegliare notte e gior- 
no su i libri , riuscì in breve un giovane di 
molto merito , e di estese cognizioni. 

Le faconde o dotte arringhe che nelle occa- 
sioni sostenue nel Foro gli acquistarono ben 
presto dei clienti , e dei colleghi , sicché sali 
alla più alta rinomanza, e veniva spesso con- 
sigliato dagli amici nelle ardue quistioni di 
dritto. 

Il suo cuore sensibile , docile , e caritevole 
non reggeva per nulla dianzi alla nuda mi- 
seria che vedeva languire pei trivi, senza che 
potesse stenderle la mano del soccorso per sol- 
levarla dal canile, ove giaceva , perchè pove- 
ro aneli’ esso ; ciò non pertanto il suo scarso 
pane era sempre diviso col più indigente , c 
col più famelico, fino a privarsene giorni in- 
tieri per rifocellarne il meschinello che vacil- 
lava. . > 

La sua ottima educazione , cd i suoi iute- 
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morati costami non diedero mai occasione di 
doglianza a chicchessia, nè intraprendeva mai 
operazioni prima di averne invocato lo Spirito 
Setteforme, onde gli rischiarasse la mente , c 
gli mostrasse il dritto tramite che gli restava 
a percorrere nella vita. J 

Spesso avveniva che per soverchio zelo di 
religione cadeva in scrupoli superstiziosi e don- 
neschi da farne ridere gli amici , cui era di 
freno nelle intemperanze , e nei loro trasporti 
amorosi, e giovanili. 

Egli amava di un modo tutto particolare ed 
ineffabile la sua diletta genitrice, non per quel- 
l’istinto di natura che ognuno sente per esse, 
ma perchè n’ era degna , e perchè 1* avea av- 
viato cosi bene pel sentiere della virtù , egli 
avea appreso a tempo ad amare Dio sopra ogni 
altra cosa , come il sommo ed unico nostro 
bene. 

Era incapace di offendere pel primo, ed of- 
feso sapeva anche esser generoso del perdono. 

In tutte le sue azioni fu sempre prudente, 
e riserbato più di ogni altro dell’età sua , di 
talché non si trovò mai esposto a far nella so- 
cietà di quelle magre figure, in cui cade la gio- 
ventù indiscreta , ed inconsiderata. 

Ognuno diceva bene di lui , ed egli di tutti 
perché tutti hanno dritto al nostro amore ed alla 
nostra stima. 

Nelle sofferenze era rassegnato , e paziente, 
e si confortava tosto colla preghiera , eh’ è il 
balsamo salutare , c celeste dei cristiani con 
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cui molciamo le piaghe della nostra anima tra- 
vagliata , e percossa dalle traversie del mondo. 

Appena esso si ebbe fra mano il sospirato 
Decreto ritornò a balzellone a casa per la gioia, 
come un fanciullo ch’abbia vinto nel giuoco , 
onde darne contezza a Roberto il suo fedele 
servo. , 

In quel momento sul nobile suo sembiante 
appariva un’espressione sublime di contento che 
non può definirsi , nato in lui dalla certezza 
di aver raggiunta la prefissa meta , e di aver 
trionfato degli ostacoli che gliene attraversa- 
vano la via, 

Egli tenea la mente ed il cuore rivolto a Dio 
e lo ringraziava ad ogni istante con tutta l’e- 
spansione , ed il fervore della riconoscente sua 
anima della grazia che gli avea concessa. 

Roberto a tale annunzio non capiva più in se 
per la gioia. 

Un fanciullo che avesse trovata una moneta 
d’oro per terra certamente avrebbe fatta meno 
festa di lui : 

— Dovete aver dunque , signorino la com- 
piacenza di farmelo vedere — egli disse — fer- 
mandosi ad un tratto dinanzi al padrone con 
un’attitudine , in cui vi era molto del puerile. 

Lo Zerni pose la mano nel Robone , e ne lo 
presentò. 

— Ecco , Roberto , questo è il premio dei 
miei durati travagli, e la corona che avrei po- 
tuto depositare sul nobile capo di Ermireua , 
se la sorte non mi avesse sbalzato in una stura 
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tanto inferiore alla sua. Io però l’amo ancora, 
ma ella forse non più, perchè il cuore delle 
donne è di una tempra che non sa troppo in- 
vecchiare nelle amicizie per timore che il tan- 
to del rancidume potrebbe offendere l’elastici- 
tà dei loro nervi , come pure per quella va- 
ghezza che sentono di trovarsi in possesso di 
nuovi oggetti, e in mezzo sempre a nuovi pia- 
ceri. Io però l’amerò anche quando non avrò 
più speranza di poter essere lo sposo di lei, e fi- 
no alla morte !... 

Ed un lungo sospiro pieno d’affetto , e di tri- 
stezza l’impedì di poter più parlare* 

Roberto presa , e spiegata la pergamena 
lesse : 

IVoi Ferdinando IV. ec. a questo il servo si 
cavò tosto il berretto , e colla lesta fece una 
profonda riverenza allo stemma. 

Floriano ch’era rimasto nella stessa positu- 
ra di prima , avendo seguito naturalmente e 
per istinto collo sguardo la lettura di quelle 
linee s’intesa scendere sulle guance due grosse 
lagrime di tenerezza. 

Quando poi il domestico chiuse la pergame-i 
na , e gliela consegnò , le lagrime caddero , e 
le gote si asciugarono. 

Sul sembiante di entrambi vi sfolgorava una 
gioia sorprendente , ed immensa. 

— Ora dunque , signorino — proruppe Ro-*. 
berlo — non ci resta che a partire !... 

— Certo , mio caro — alfermò lo Zerpi — o 
potrai contar per domattina ! . : . 
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Si pranzò lietemente. 

Alle quattro pomeridiane Floriano si recò in 
giro dagli amici per accomiatarsi. 

Quando egli comparve alla presenza della 
famiglia di Giulio Spinola divenuta per lui o- 
ramai confidentissima , Virginia gli lesse subito 
nel viso la gioia che lo dominava. 

, Oh , signor Floriano — questa sciamò con 
sorpresa — vi veggo più lieto del solito ! . . a- 
veste forse buone nuove ?... 

— Signora , sì — rispose lo Zorni fissando lo 
sguardo infiammato sul volto di Emilia ch’era 
divenuta vermiglia fin dal primo suo giungere , 
e che lo sogguardava con tenerezza . 

— Dal Vostro paese? . . . replicò la Betez. 

— No , signora !... 

E s’interruppe per naturale modestia. 

— Forse da Ermirena ? . . insistè la prima. 

Il viso dello Zerni si tinse subito di porpo- 
ra a questo improvviso ricordo , e gli balenò la 
pupilla di un raggio di luce divina. < 

Emilia se ne avvide ed impallidì per gelosia. 

— Nemmeno , signora — rispose lo Zerni in 
modo semplice e schietto ~ perchè voi già sa- 
pete che non ci penso, più. È più tosto per aver 
avuto infine il tanto sospirato Decreto con che 
vengo nominato a Giudice come vi diceva 1 . . . 

Quando Emilia intese che il motivo della gioia 
di Floriano non era quello ch’ella aveasi suppo- 
sto le tornò subito il colore sulla guance. 

Tutti frattanto si congratulavano con lui del 
novello ascensore gli auguravano migliori posti. 
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Lo Zerni li ringraziò con gentilezza, e garbo 
squisito. i 

— E che pensate di fare adesso signor Flo- 
riano ? . domandò Virgini.a 

— Di partire domani se a Dio piace !... 

— Oh , cosi presto !... disse Emilia che 
diventò di gelo alla funesta novella — pare che 
state in mezzo ai selvagi della nuova lorca! .. . 
*• Floriano che aveva compreso appieno il si- 
gnificato del di lei rimprovero, senti lacerarsi 
il cuore da mille strazi orrendi come avrà po- 
tuto sperimentare chi fu sul punto di partire 
da un luogo , ove abbia lasciata un’amante 
come Emilia.' . , . 

— Se mi restassi qui anche per un’altro se- 
colo , signorina , rispose costui balbettando — 
non giungerebbe pure il maledetto giorno della 
nostra separazione , quindi è meglio che par- 
ta adesso, perchè cosi avvertirò di meno il di- 
spiacere di lasciare tanti buoni amici !... 

Indi mise un leggiero sospiro che da un pez- 
zo gli opprimeva il petto. 

Emilia piegò la testa, e calde lagrime le co- 
larono dalle ciglia abbassate. 

11 profondo turbamento della dilei anima le 
teneva arrugata l’angelica fronte , su cui ri- 
siedeva l’ingenuo istinto del suo leale e caldo 
amore còme un’Aureola di celeste luce che spar- 
geva sopra i suoi lineamenti graziosi melan- 
gonici raggi. -Essa iu addietro , come altrove 
dicemmo , era molto malandata colla sua sa- 
lute fino a fare disperare della vita. 
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Una pertinacissima febbriciottola serotina l’a- 
vea dimagrita a segno, che i medici la carat- 
terizzarono per tisica ; ma ninno di essi però 
avea saputo difmir mai la diagnosi della tro- 
fia che le rodeva lentamente il corpo eome fan- 
no i bigaltoli al seno* delle civaie. 

I sapienti Escuìapii incosci della causa mo- * 
rale del marasmo si studiavano a tull’uomo a 
formolar dei lunghi metodi curativi per arre- 
stare la discresia che annientava la vaga fan- 
ciulla , ma essa che sapeva bene di che natu- 
ra fosse il suo morbo a nulla erasi assogget- 
tita perchè trovava strane tutte le loro prescri- 
zioni , e le di loro ricette ; quindi preferiva 
la morte alla vita. 

Elasso qualche mese 1’inferma si faceva cuore a 
misura che vedeva rimaginarsi la ferita che l’a- 
vea fatta nel cuore l’amorosa fiamma che sen- 
tiva per Floriano , e principiò a passar me- 
glio di giorno in giorno , sicché tra poco fu 
perfettamente ristabilita. 

La sconsolata giovinetta per poter cbbliare 
dunque il passato che le stava sempre davanti 
gli occhi con gl’innumeri ed ingannevoli pre- 
stigi di amore, le fu forza di abbandonarsi di 
nuovo alla vita dei divertimenti, ai quali avea 
volontariamente rinunciato da più tempo con 
mille futilissimi pretesti. 

Con questo mezzo semplicissimo da un lato, 
e dall’altro con la provvida influenza del tem- 
po ch’è il medico piu efficace che giunge a gua- 
rirci dalle nostre malattie morali, riasci tmi- 
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mia ad acquistare la sua pristina, e florida sa- 
lute a segno che i medici ne stupirono , e lo 
credettero un prodigio sorprendente della scien- 
za , quanto che era un’efl'etto naturale perchè 
cessata la causa, era cessato puranco il morbo 
che 1 uvea ridotta a si pessimo stato. 

Ognuno dunque godeva immensamente della 
quasi miracolosa guarigione di lei , ma niuno 
però quanto lo Zerni che la vide presso a pe- 
rire per colpa spa senza che potè apprestarle 
il vero farmaco che l’ avrebbe rimessa in sa- 
lute all’istante. 

Egli conosceva molto bene questa verità ma 
non era più in suo potere in metterla in pra- 
tica con Emilia ; perchè aveva giurato eterna 
fede ad Ermirena. 

Se grinnamorufi di ogni tempo la pensasse- 
ro così , come lo Zerni, la società non avreb- 
be occasioni di vedere tanti delitti, e tante pro- 
stituzioni , che deturpano l’onestà delle fami- 
glie e gettano le fanciulle nel brago per es- 
sersi ciecamente addormentate nelle loro brac- 
cia , sicuro di risvegliarsi immaculate e pure 
come prima. Infelici! . . . questa soverchia lo- 
ro semplicità, è quell’appunto che le perde per 
sempre , giacché 1’ uomo immorale è come it 
lupo rapace , che non ha pietà degli agnelli 
su cui si avventa , quando sente il forte sti- 
molo di sbramare l’avido istinto del suo bru- 
tale appetito. 

E pure questi non sanno che si rendono col- 
pevoli agli occhi di Dio , cd odiosi al sesso 
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più nobile , cui dobbiamo tutta la nostra sli- 
ma e riverenza , e che i loro piaceri hanno la 
durata di un solo giorno , ed anche meno , 
mentre che il rimorso li accompagnerà fino 
alla tomba, e li renderà abominevoli, e sprez- 
zcvoli in faccia al mondo. Al contrario l’uomo 
che agisce onestamente godrà per più allungo 
la vera felicità clic viene dalla moglie senza 
provare quelle tante amarezze che vanno a ter- 
minare con la propria ed altrui rovina, e con 
inaridirgli il cuore una volta religioso, ragio- 
nevole ed umano. 

Or se la guarigione di Emilia era stata per 
Floriano un motivo di allegrezza , del pari la 
sua partenza dovè tornare a lei, ed a tutti di 
casa dispiacevole e trista , da che anche Vir- 
ginia avea concepita qualche speranza di ma- 
trimonio per la figlia : ma quando poi intese 
che lo Zerni sarebbe partito il giorno appres- 
so , essa reste* fulminata come Emilia. 

Nella niente dell’avvenente fanciulla si fè not- 
te buia , ed un nero sipario le velò per lun- 
go tratto la pupilla umida e malinconica. E 
quando quell'emozione dolorosa cessò alquan- 
to Emilia si fè per la prima a parlare. 

— Adesso che v’allontanerete da noi, essa 
disse con accenti dogliosi — vi dimenticate 
per certo , caro Floriano, e di noi, e di quan- 
to vi fu di più caro o dilettevole in questa Ca- 
pitale , e non è cosi ?... 

— Chi ve lo dice , signorina — rispose lo 
Zerni con enfasi, onde giustificare la mal fon- 
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data opinione che si avevano dei forastieri, i 
quali partono senza più ricordarsi delle amici- 
zie che hanno contratte nel paese , ove dimo- 
rarono per qualche tempo che avvcnghi così 
anche di me? ... . altri ma non io , potrò di- 
menticarsi dei suoi doveri, e della vostra a- 
micizia !... Eppoi quando anche questa voce 
tacesse in fondo al mio cuore, non ci è quella 
della gratitudine che verrebbe a destarmi il 
sentimento , e la rimembranza dei tanti bene- 
fici che da voi mi ebbi , e che la sola morte 
potrà cancellar dalla mia memoria ? . . Dovrei 
essere un’ingrato davvero per non sapercene 
buon grado per tutta la mia vita. Credetemi, 
che non ho altro desiderio che di provarvi il 
mio sincero affetto , e di mostrarvi il mio ri- 
spettoso attaccamento !... 

Emilia mise un sospiro dal profondo del pet- 
to che le sollevò alquanto il cuore oppresso , 
ed addolorato. 

Le vergini rose dei maestoso suo viso erano 
impallidite ad un tratto come colpite dai ge- 
lati sbuffi della tramontana, e l’occhio per l’in- 
nanzi sereno e brillante era divenuto (orbo e 
ruggiadoso al passar di quella nuvoletta che 
l’aveva abbuiata la sfavillante luce che l’irra- 
diava Pangeliche guance. 

Essa volse un languido sguardo a Floriano, 
e due cocenti lagrime gli smottarono già dalle 
ciglia pesanti , per Ja smunta gota. 

Lo Zerni le vide e s’intese anche inumidire 
le sue lunghe ciglia. 
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E dopo un breve silenzio Emilia , ripigliò 
in tuono d’incredulità , e dubbiezza : 

— Staremo a vedere amico !... 

— Sì vedremo — ripigliò Virginia sull’istes- 
so tuono — ed allora ci daremo per vinti, da- 
poichè Tcsperienza ci ba reso un po troppo in- 
creduli , signor Floriano ! . . . . 

Giulietta ed Irene fecero eco con un grazio- 
so gesto di testa a ciò ebe la madre aveva 
detto. 

Lo Zerni ne sorrìse. 

— Ebbene , alle pruove ! . . , egli sciamò — 
anzi vi anticipo da ora che qualche giorno mi » 
maledirete per le mie importune lettere! . . 

— Vcvi , signor Floriano — ripigliò Virgi- 
nia — ci darete sempre piacere. Intanto vi pre- 
go , di ossequiarmi tanto tanto la mia sorella 
Eloisa , e tutta la di lei famiglia. 

— A noi pure , signore — sciamarono a co- 
ro le tre sorelle — ma in particolare Ermire- 
na ! . . . aggiunse Emilia con sarcasmo. 

A Floriano al frizzo gli si avvermigliarono le 
gote , e piegò naturalmente gli occhi a terra 
per nascondere il suo imbarazzo. 

— Signorine — esso poi disse affettando in- 
differenza — vi avrei servito volentieri , se e- 
sistesse fra me, e la degna famiglia della vo- 
stra signora zia quell’antica amicizia , di cui 
mi ha tanto onorato altra volta per sua bon- 
tà : adesso che le cose sono cambiate del tutto 
non pare più ben fatto clic me le presentassi 
così di bello !... 
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— Oh, quanto è perciò — disse la Relez — 
allora vi darò questa lettera che doveva fare 
impostare per Eloisa , e cosi potrete presen- 
tarvi ad essa con un’onesto motivo !... 

— Così ora va bene — rispose lo Zerni, cui 
sfavillarono gli occhi di gioia. 

Virginia intanto gli porse la lettera che lo 
Zerni conservò in un magnifico portafoglio. 

Emilia disapprovò fra di se questo ritrovato 
della madre e sentì gonfiarsi il cuore di rabbia. 

Con un sì bel mezzo nelle mani Floriano già 
si vedeva alla portata di potersi assicurare co- 
gli occhi propri delle cose eli 'erano succedute 
nella casa di Morgagni durante la sua dimora 
in Napoli , e ne ringraziò profondamente l’a- 
mica. 

Che Ermirena fosse fidanzata di Alfonso Man- 
lillo non vi era più a dubitarne. Or soltanto 
restava a vedersi se Ermirena infatti non vo- 
leva sposare come aveva detto la Retez. 

L’ora finalmente della crudele divisione era 
già suonata , e Floriano s’alzò per ritirarsi. 

— Oh , fermatevi , amico — ripigliò Virgi- 
nia — avea dimenticato dirvi il meglio! . . , 
son sicura che non vi sarà discaro ascoltarmi 
un’altro tantino. 

Floriano si fermò col cappello in mano di- 
nanzi alle signore che stavano impiedi attorno 
a lui : 

— E sarebbe ?... chiese egli — 

— Ecco in breve — disse la Retez con una 
tal quale aria di mistero — ieri l’attro seppi 
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da mia nipote Errairena che Alfonso scorre da 
più giorni la campagna per aver commesso di- 
versi omicidi in persona di -alcuni suoi dome- 
niestiei, e fra questi restò anche ferito una sua 
sorella, ed Alberico figlio di mio cognato 1... 

Gli ascoltanti restarono di gelo. 

— Per Geremia ! . . davvero , signora ? . . 
domandò con istanza Floriano che era rimasto 
quasi interdetto. 

— Così noi fosse — replicò la Rctez — co- 
me lo è ! . . povera la mia Ermirena !.. se il 
braccio di Dio non l’avesse protetta, vi era pro- 
prio incappata con un manigoldo di tal fatta!., 
ora fo giustizia a quanto voi mi diceste sul 
conto di lui , perchè , in fede , sul principio 
mi sembrò esagerato , e dettato anche da in- 
terno rancore : ma voi non siete capace di ciò. 

U torto fu mio per avervi giudicato sì ma- 
lamente , dunque vi prego a perdonarmi , a- 
mico !... 

Floriano l’inchinò con un sorriso , e rassi- 
curò che non vi era stato affatto offesa dal 
lato di lei , giachè così avrebbe opinato ogni 
altro che non avesse conosciuto da vicino Al- 
fonso Mantillo. 

— A quest’ora dunque — ei disse — Alfon- 
so sarà in mano della giustizia ?... 

— * Facilmente ! . . rispose la Retez — allora 
pare che non sono del tutto perdute le vostre 
speranze, e vi auguro prospero evento per no- 
stra consolazione , e per buona ventura della 
mia cara Ermirena ! . . 
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— Grazie, signora rispose lo Zerni con 
una graziosa riverenza — e V effetto di vostra 
bontà ; ma ho molto a temere che i vostri 
belli auguri questa volta abbiano a restare sen- 
za effetto; dal perchè il signor Sigismondo non 
è uomo che si lascia rimuovere cosi di leg- 
gieri dai suoi proponimenti , e da certe ve- 
dute finanziere che egli si ha fitto in mente, 
se io fossi stato ricco non mi sarebbe stato 
diffìcile impalmare Ermirena, ma nello stato at- 
tuale è una pretenzione sciocca per me , ec- 
cochè ne ho deposto ogni pensiero! . . . 

Emilia annientata dalla gelosia, rimaneva- 
li presso come una statua di stucco. I battiti 
del suo cuore eransi resi impercettibili e tar- 
di. E gli occhi parevano due grondaie. 

— Io per lo contrario — ripigliò Virginia più 
vivamente — Son più che sicura che ruiscire- 
te nel vostro intento. Del resto non tralascerò 
dal canto mio di fare presso di mia sorella quel- 
le parti che voi meritate: anzi potrò, solo cre- 
dete opportuno , intavolare da questo punto il 
vostro matrimonio !... , 

Floriano la guatava estatico , e pareva che 
l’anima gli tripudiasse nelle pupille ove erasi 
raccolta. 

— Non mancherà tempo, signora — ei disse 
Irasalato dalla gioia di avvalermi del vostro 
possente patrocinio, se mi sarà di mestieri. A- 
desso sarebbe imprudenza avvanzare una pro- 
posizione di matrimonio , stante le attuali tri- 
ste circostanze. E d’uopo prima esplorare; poi 
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vi saprò dire a clie partito attenerci. In tutt’i 
modi io farò sempre capo da voi, e vivo cer- 
io che non Sdegnerete accettarmi nel numero 
dei vostri protetti !... 

— Contate sulla mia parola — disse Virgi- 
nia stendendogli la mano con gentilezza — e 
non dubitate per nulla !... 

Floriano fece un’inchino , e tolse commiato^ 

Le signore l’accompagnarono fino aire scale. 

Quando egli si rivolse indietro per salutare 
per l’ultima volta non potè più frenare le la- 
grime , e principiò a piangere come un bam- 
bino che si divide dalle braccia della madre. ^ 

Le donne non ne vollero la spinta , giachù 
piangevano da un pezzo. 

E fra i singulti, e gli addii ripetuti udivasi 
Io Zerni da mezzo le scale die diceva statevi 
bene, 

E Virginia che rispondeva a coro con le fi- 
glie. 

— Iddio vi accompagni, signor Floriano !. ., 

— Scriveteci subito — ripigliò ia Giulietta. 

. — Vi chiamiamo alla parola — soggiunse 
Irene. 

— Ricordatevi dell’Incognita di S. Giusep- 
pe ! . . ~ mormorò Emilia. 

Si chiuse la porta. 

Un silenzio di tomba regnò per qualche gior- 
no in questa virtuosa famiglia^ 
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DOPO DUE ANN! 


CAPITOLO XVII. 

% 

Oli dolci sguardi! oli angeliche parole! 
Onde di nuovo sospirai la vita — 

Onde più belio, e più ridente il Sole 
Apparve al rullila da miseria attrita — 
Onde piansi di gioia, e tutta in petto 
Lg dolcezza gustai di un primo alletto. 

A, Mahini. 

Uscito che fu Floriano dal portone del si- 
gnor Giulio Spinola prese la pezzuola dalla ta- 
sca del soprabito a doppio petto, e si asciugò 
le lagrime che gl’irrigavano le gote. 

— Oh. che ottima gente!... poi bufanchiò 
fra di sè traendo un profondo sospiro di tene- 
rezza che gli allargò il petto trambasciato — — 
un’altra famiglia tanto affezionata , gentile, e 
generosa come questa e difficile trovarsi iu que- 
sto mondaccio pieno d’insidie, e sparso di lar- 
ve, di miserie, e di amarezze: ah, Emilia!.., 
non ci rivedremo più !... ci siamo divisi per 
sempre!.. Infelice!., ma la tua memoria mi 
accompagnerà fino alla tomba , virtuosa fan- 
ciulla !... . ..... 

Giunto a casa assestò nei bauli i libri, e la 
mobiglia sperperata, e così acconce le faccen- 
de si dispose alla partenza. 
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Il mattino appresso in su l’aurora Floriano, 
e Roberto erano in viaggio. 

11 tempo era alquanto tiepido. 

Era uno di quei giorni che la primavera e 
rinverno si vanno disputando Y incostante at- 
mosfera. Il sole spargea un piacevole calore 
ai cui raggi 1’ erbe e i bozzoli degli alberi si 
mostravano rigogliosi, e schiudeano ad ora ad 
ora il vergine seno per far pompa degli sva- 
riati e variopinti lor fiori. > ' 

A capo di pochi giorni la berlina si fermò 
dinanzi al portone del signor Sigismondo Mor- 
gagni. 

Roberto spiccò un salto dal predellino, ove 
sedea, aprì io sportello e ne abbasso lo staffarne. 

Floriano poggiò una mano sulla spalla del 
servo, e scese. 

Indi con un fazzolo si tolse la polvere di 
dosso , si stirò sul personale attrappito per il 
lungo sedere , diede una drizzatura agli abiti 
ed ai capelli , e smessosi dalla baldracca , si 
avviò, lemme lemme infilando intanto le bian- 
che dita in un paio di guanti odorosi, e neri. 

Tutto questo tempo da lui impiegato a ras- 
settarsi non era punto bastato a calmargli la 
veemente emozione che provò al vedersi dinan- 
zi a queirincantato palagio. 

11 cuore gli batteva con violenza, e senti 
mancarsi il fiato. 

Un torrente di sangue gli corse tosto per la 
vita che gli fece vacillare il passo, ed un nero 
velo gli appannò ad un tratto la vista da non 
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essere più alla portata di discernere il luogo 
per dove transitava. ' ® 

Giunto al salotto della prima entrata restò 
perplesso ed indeciso per qualche minuto se- 
condo sul da farsi. Porse l’impulso che sentiva 
ravrebbe fatto ritrocedere su le stesse peste di 
pria, se in quel punto non fosse sopraggiunta 
Agata, la balia di Ermirena. 

Questa nell’imbattersi allo Zerni diede in un 
grido di gioia misto a sorpresa come se aves- 
se visto tornare dall’altro mondo suo padre. 

To, to, il signorino!... 

Floriano si scosse , e le volse un grazioso 
sorriso. ; 

Oh , che amabile sorpresa !... poi essa 
prosegui con quella sua voce di cornacchia , 
mentre fe un passo avanti come per abbrac- 
ciarlo siete il ben venuto, e favorite, signo- 
rino.... se non m’inganno siete fatto più hel- 
, m coscienza sembrate un’altro!... credo 
che state bene non è vero?... 

E così dicendo gli venia lisciando ora i petti 
eu ora le maniche del soprabito con ammirazione. 

“7 , ~? ne » Agata — rispose con un’ altro 

sorriso lo Zerni alla cordiale accoglienza della 
balia , la quale non finiva di tenerlo a bada 
coi suoi tanti lazzi , e si avanzò nelle stanze 
con un movimento quasi meccanico. 

Paieva che una mano d’acciaio gli stringes- 
se la strozza da fargli mancare il respiro , e 
si sentiva preso da straordinario convelliinento. 

Quando poi si trovò di fronte ai signori Mor- 
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gagni svaporò in un lago di sudore: la guancia 
che dianzi erasi accesa, ora gettava fiamme. 

Lo Zerni allora con un gentile inchino sa- 
lutò i padroni di casa che lo ricevettero con 
manierosa urbanità , o scambiatosi con Sigi- 
smondo un cordiale amplesso , prese posto su 
di un sofà accanto a lui. 

— Mi do il piacere , signore — indi disse 
con isquisita gentilezza , e quasi in perfetta 
calma — di farvi gradire gli ossequi dell’ otti- 
ma famiglia del signor Giulio Spinola!... 

E i suoi occhi fecero Intanto con avidità il 
giro della stanza senza invenirvi l’oggetto che 
vi cercavano. 

— Oh, grazie amico!... rispose Sigismondo 
con un bel garbo, stringendogli la mano — e 
vi siamo pur troppo obbligati di averci procu- 
rato il piacere di vedervi dopo due anni di 
assenza!... 

Floriano si trasse un guanto , e col mocci- 
chino si asciugò il viso ch’era tutto in sudore. 

— Era mio obbligo , signore — rispose lo 
Zerni con soave accento. 

Eloisa intanto guatava in silenzio il fora- 
stiere, e si compiaceva della dignità ed avve- 
nenza del suo nobile portamento , e quando 
essa intese ch’era stato incaricato dei saluti 4 di 
sua sorella fu premurosa di prendere di lei 
più minuto conto. 

— Suppongo — essa disse rivoltasi a Floria- 
no — che la mia cara Virginia stia bene al 
suo solito non è vero?... 
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— Piuttosto, signora — anzi ho una lettera 
per voi!... 

E in dire così lo Zerni mise la mano nella 
saccoccia di dietro del soprabito abbottonato 
sul petto, da cui compariva una cammiciuola 
nera di raso turco , come neri erano i suoi 
pantaloni di sagovia che gli si affibbiavano ai 
reni da far meglio risaltare 1’ eleganza delle 
sue forme, e del suo piede calzato da bei sti- 
valetti vernicaili, che trasse la lettera che con- 
segnò gentilmente ad Eloisa. 

In quest’ abito tutto a bruno per la morte 
di suo padre , ei ispirava molto interesse e 
simpatia. 

— Ah , è di Virginia — fece la lletez con 
un risolino di contento — credo che si mante- 
nesse tuttavia giovane, signor Floriano?... 

— Giovanissima !... affermò lo Zerni , anzi 
sembra una fanciulla a venl’anni!... . 

— Bravo la mia sorella !... è stata sempre 
così. Virginia potrebbe essermi madre, e frat- 
tanto comparisce meno vecchia di me. 

Sigismondo appoggiò il detto della consorte. 

— È vero , ei poi disse con enfasi , a me 
sembra che v’ influisce molto il suo tempera- 
mento gioviale, come anche la dimora in Na- 
poli, ove fra i tanti comodi della vita, e i di- 
vertimenti non s’invecchia mai!... 

Eloisa diede un lungo sospiro quasi d’invidia. 

— E voi, signor Floriano questa disse ave- 
te di già ottenuto il posto di giudice come ab- 
biamo inteso dire?... 
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Lo Zerni abbassò lo sguardo, e rispose af- 
fermativamente con somma modestia. 

Sul suo volto si scorgeva un non so che di 
gioia mista ad un santo orgoglio che nasceva 
naturalmente dal piacere di essere certo che 
la sua promozione sarebbe stata ascoltata con 
trasporto da Ermirena che in quel punto era 
assente , ed a cui già si presentava non più 
colla divisa di uno studentuzzo, ma nella qua- 
lità di un giovine decorato , degno di poterle 
offrire la corona delle sue durate fatiche. 

Allg congratulazioni poi ed agli evviva che 
gli prodigarono, egli procurò di corrispondere 
con espressioni di gratitudine, e di ringrazia- 
menti che più si addicevano alla circostanza. 

L’abito elegante che Floriano indossava, le 
maniere nobili, e graziose , e quel tornio che 
acquistano tutti i giovani colla dimora che fan- 
no nella capitale davano al suo personale un 
avvenenza attraente , ed un portamento mae- 
stoso da mettere in soggezione ogni altro gio- 
vine provinciale. 

Sigismondo se ne compiaceva e non rifiniva 
di contemplarlo con ammirazione e trasporto 
come preso da possente malìa. 

Al cospetto di Floriano è uopo dirlo , egli 
sempre padrone di sé, egli avvezzo ad eserci- 
tare una superiorità assoluta, uomo d’ingegno, 
uomo franco come per il suo spirito, che per 
la sua naturale abitudine di comandare , uo- 
mo da riscuotere soggezione, ora sentiva un ar- 
cana ed inconcepibile inferiorità dinnanzi al 
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giovine giudice che lo faceva, stare come un 
novizio dinnanzi al suo superiore. ^ 

Più di una volta era passata di su la sua 
fronte una nuvoletta, e se gli erano viste tre- 
mulare le labbra per rimproverarsi del gran- 
dissimo sbaglio che aveva preso nell aver pre- 
ferito il Mandilo allo Zerni. 

— Oh , come sarei andato superbo — egli 
pensava in quell’ istante — • se Floriano fosse 
stato lo sposo di Ermirena!... il torto è mio, 
e pare che questa volta sia stato meno saggio 

di lei. * 

Ora nello Zerni non si scerneva piu l’indole 
timida e vergognosa del figlio del mercante di 
stoffe, ma la gravità e l’andamento dell uomo 
serio e collocato in posto, eminente. 

Ei si era spogliato di tutte le vecchie abi- 
tudini per vestirsi a foggia dei giovani genti- 
luomini. Insomma aveva cercato di rendersi de- 
gno di colei che tanto adorava. 

Noi tentaremmo invano di dipingere con pa- 
role la gioia che senti Ermirena, allorché Aga- 
ta corse a dirle nelle sue stanze che lo Zerni 
era lì a colloquio con i suoi genitori nella sala 

di ricevimento. . 

Soltanto notiamo che all’ annuncio le cadde 
sul mussolino del tombolo laguccliia che teneva 
in mano , allibì ad un tratto e senti venirsi 
meno il cuore, mentre le fibre le tremolavano 
come stelo di segala scosso da vento. 

Il leggiadro suo viso fattosi pallido per la 
circostanza come il disco lunare in tempo de- 
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gli ecclissi, davate sotto il contorno della sua 
chioma vellutata un espressione angelica degna 
del pennello dell’urbinate. 

— Davvero, Agata?... ella poi chiese bar- 
bugliando. 

— Dunque credete , signorina , che volessi 
vendervi scede!... 

Agata s’allontanò. 

Érmirena intanto con un passo di gazzella 
recasi chiotta chiotta all’uscio chiuso della sa- 
la , si curva alquanto poggiando te inani alle 
ginocchia, e drizza rocchio al buco della ser* 
rat ara. 

— Oh, eccolo davvero!... mormorò con un 
sorriso di contento sollevando il capo. Poi tor- 
nò a guatare — Dio mio !... cosi malandata 
come sono adesso mi vergognerei di stare al 
fianco di Floriano, il quale a me sembra che 
sia diventato assai più bello di prima. Egli 
brilla qual fiore di primavera, ed io somiglici 
ad una foglia ingiallita di autunno!... 

E mentre era così tutta intenta a bearsi col- 
rocchio nel sembiante dello Zerni, e nei modi 
gentili con che si esprimeva , il suo rilevata 
petto si sollevava ai forti battiti che dava 
il cuore compreso da eccessiva gioia , te sue 
narici rosee si dilatavano a quando a quando 
per la respirazione repressa , e te sue labbra 
vermiglie si schiudevano come per fare uscire 
senza strepito il fiato che te venia dal petto af- 
fannoso. 

L oscillazione sonora del cuore che te bat- 
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leva con violenza impediva di ascoltare ciò 
ch’ossi dicevano , ma 1’ occhio potè benissimo 
osservare tutt’ i più piccioli di lui movimenti. 

Ella s’avvide che Floriano era inquieto , e 
girava spesso 1* occhio, ora dall’ uno , ed ora 
dall’altro lato della stanza, come per Scovrir- 
vi una qualche cosa, o vedervi entrare perso- 
na attesa e fino allora non comparsa. Poi tor- 
nava a fissarli sulla porta dell’entrata, ma niu- 
no appariva. 

Ermirena notava ciò e si sentiva il petto col- 
mo di gioia. Negli occhi languidi notava qual- 
che lagrima di tenerezza , e vi appariva una 
profonda espressione di gratitudine. Di tratto 
in tratto era costretta a sollevarsi per dare li- 
bero sfogo al represso respiro che le gonfiava 
il petto, e la rendeva ansante ed ambasciosa, 
e poi era da capo a sorrecchiare ed a guar- 
dare dal foro col suo occhio di fata. 

Sul suo viso smagrito vi si scorgevano tut- 
tavia le tracce del lungo patire , però anche 
così era bella , ma -di quella bellezza che in- 
fonde pietà ed affligge il cuore. 

La mestizia che si provava vedendo Ermi- 
rena, si cambiava tosto in un incanto delizio- 
so , e sorprendente al mirar Floriano valido , 
robusto , e raggiante di tutte quelle attrattive 
seducenti che coronano la fronte dei capidope- 
ra di Dio. 

Essa da che lo Zerni era stato per la prima 
volta in sua casa non si era stancata mai di 
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tornare spesso a considerare il luogo dove l'a- 
veva veduto altra volta e parlato. 

In quel giorno essa vi trovò ciò clic pria vi 
andava cercando. 

Floriano per una di quello combinazioni che 
sogliono darsi in vita si trovava seduto ove so- 
leva sedersi nel tempo che albergò con i com- 
pagni di viaggio quando recavasi in Napoli. In 
quel luogo appunto Ermirena sedeva ogni gior- 
no: in quel luogo ella soffriva, era felice, ed 
aveva appresa ad amare- 

Ora ve lo scorgeva dì nuovo , e sospirava 
come in quel tempo , ma questa volta i suoi 
sospiri, erano meno dolorosi, perchè scevri di 
quei timori che la fecero tanto palpitare duran- 
te la di lui lontananza. 

Timori che la facevano credere dimenticala 
e tradita dal caro amante. 

Timori che nascono in tutti coloro che amo- 
no per la prima volta ardentemente . 

Timori ai quali per non andarvi soggetti gli 
amanti dovrebbero trovarsi sempre uniti, e nel 
medesimo luogo per farsi la sentinella a vicen- 
da. Tanta è la forza di un’amore possente che 
giunge fino a diffidare degli esseri più angelici 
della terra, e di certi tipi unici al mondo per 
fedeltà. 

Ciò però non deriva sempre da gelosia o cat- 
tivo umore, o strano modo di pensare, ma dal- 
l’esperienza piuttosto, la quale spesso ci mostra 
dei vizi nascosti ove meno se ne sospettavano. 


Digitized by Google 



30 

perchè il mondo non potrà esser mai diverso 
da quel che fu, è, e sarà. 

Ermirena avrebbe voluto che i suoi sguar- 
di, attraversando la serratura si fossero incon- 
trati in quelli dello Zerni per avvisarlo ch’essa 
era là dietro a quelFuscio. 

Avrebbe voluto parlargli, ma gli antecedenti 
che vi erano stati aveano messo fra loro una 
barriera da non potersi così di leggieri sormon- 
tare di un sol passo. 

Sulle prime ella pensò d’introdursi nella stan- 
za con finto pretesto. 

Poi rifletté meglio e se ne astenne. 

Ma la cagione ve; a fu , perchè senti man- 
carsi il coraggio. 

In quel punto era sensibilmente spossata, e 
quasi impotente di far nulla. 

Le ore intanto volavano colla rapidità del ba- 
leno, e Floriano non ancora pensava a rimet- 
tersi in viaggio. La speranza di vederla compa- 
rire da un momento all’altro. 

Ermirena lo tratteneva ivi tuttavia. 

Ma il suo indugiare d’avvantaggio era vano, 
perchè noi sappiamo il motivo che tratteneva 
Ermirena a non comparirgli avanti. Peraltro lo 
Zerni poteva rinunciarci volentieri per esser ri- 
masto pago del buon’esito che gli avea parto- 
rito la lettera di Virginia, colla quale era giun- 
to non solamente a stringere la sua amicizia 
colla famiglia Morgagni, ma benanche ad as- 
sicurarsi che niun rancore conservavasi contro 
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di lui, sicché quando gli parve tempo si alzò 
per congedarsi da sì buoni amici. 

— Scusate , Signori — ei disse se vi abbia 
incomodati a lungo, vi prego ad onorarmi dei 
vostri comandi!... 

Sigismondo lo prese di mano. 

— Non permetterò mai , mio signor Floria- 
no, fece il Morgagni con molta cortesia — elio 
partiate dalla mia casa in un’ora che la mensa 
è già imbandita. Son certo che non ci neghe- 
rete il piacere di pranzare con. noi!.., 

Lo Zerni esitò alquanto prima di decidersi , 
perchè era necessitato a partire avendo con se 
una carrozza da nolo , ma in fine il pensiero 
di vedere Ermirena dopo sì lunga assensa lo 
indusse ad accettare il cortese invito di Sigi- 
smondo. 

— Il piacere, Signore — rispose — lo Zerni 
è mio, e non saprei come meglio attestarvene 
tutta la mia gratitudine. Fatto sta che il coc- 
chiere ha premura di partire , ed io sono at- 
teso per stasera in famiglia! 

Sigismondo gli strinse la mano con espansio- 
ne di cuore. 

— Ebbene quanto è per questo disse il Mor- 
gagni — il cocchiere potrà andarsene per i fatti 
suoi quando che sia, giacché dommattina pen- 
serò io a farvi giungere a casa vostra come un 
conte. Frattanto a Roberto daremo ordine che 
partisse a cavallo immediatamente dopo pranzo 
per avvisare i vostri che domani a quest’ ora 
piacendo a Dio sarete fra essi. Va bene così?.. 
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— Signore sì — rispose Io Zerni con filiale 
rassegnazione. 

II Morgagni gli lasciò la mano, afferrò il cor- 
done e suoni') il campanello. 

Lo Zerni si assise di nuovo. 

— Poppe — disse Sigismondo al servo che si 
era presentalo, fa venir subito qui Roberto!... 

A Roberto poi vennero date diverse commis- 
sioni a disbrigarsi e coll’ordine di partir tosto 
dopo pranzo. 

Si andò a tavola. 

Ermirena che stava ad origliare da dietro 
l’uscio tripudiò quando intese che Io Zerni sa- 
rebbe rimasto fino al giorno vegnente presso di 
loro. E tornala che fu alla sua camera prin- 
cipiò a saltellare per la stessa come un cerbiolto. 

Sedettero a mensa. 

Sigismondo diede a Floriano la destra. 

Eloisa sedè dall’altro capo della tavola rim- 
petto ad essi. 

E i figli del Morgagni?., mancavano. 

Floriano ne maravigliava. 

Mille domande gli erano corse sul labbro , 
ed altrettante volte la prudenza le respinse in- 
dietro. 

I suoi dubbi erano un’inestricabile laberinto. 

Ed ardua la dimostrazione del quesito che si 
proponeva. 

Egli attese che lo sviluppo nascesse da se per 
non sembrare importuno. 

E difatli. Eloisa non vedendo ancora com- 
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parire Ermirena incaricò Agata a farla venir 
subito. 

Una tale disposizione della Rctez fe dilegua- 
relogni timore surto nel cuore dello Zerni, e 
bazò di gioia. 

In quanto poi all’assensa di Eduardo, ed Albe- 
rico le ragioni potevano essere molte e diverse 
ed a lui poco caleva. 

All’ apparire di Ermirena , Floriano che si 
stava ad occhi splancati, e rivolti all’uscio da 
dove doveva entrare s’ intese salire il sangue 
fino alla fronte. 

Ermirena impallidì, e potè a stento reggersi 
su le gambe. 

Quando arrivò al suo posto cadde sopra la 
seggiola spossata, e presso a svenirsi. 

Eloisa e Sigismondo attribuirono il suo vi- 
sibile pallore, ed abbattimento alle rampogne 
da lei sofferte per causa dello Zerni, perlocchè 
la guatavano con tenerezza, e si pentivano dei 
danni ctie avevano cagionati alla sua salute. 

Ma Floriano però era andato dritto al signi- 
ficato di ciò, nè il suo cuore s’ingannava. 

Ermirena ch’era rimasta attonita , ed in si- 
lenzio per qualche tempo , poi lo salutò con 
bella grazia, ed egli corrispose al saluto di lei 
con pari gentilezza. 

— Eduardo sciamò il Morgagni — è in Reg- 
gio per una nostra causa, ed Alberico si trova 
poco bene in casa di Piero Mantillo, ecco per- 
chè amico non si veggono a tavola con noi!... 

Floriano trasalì , trovando vero ciò che gli 
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era stato narrato sul conto dei più giovani dei 
Morgagni. 

— Forse Iia febbre? questi chiese con inte- 
resse. 

— Febbre nò — rispose Sigismondo abbas- 
sando gli occhi — ma è ferito!... 

— Mio Dio!., ferito?., fece lo Zerni con un 
gesto di sorpresa — dunque è vero il fatto di 
che mi ha parlato Virginia?... 

— Sì è vero !... rispose il Morgagni arros- 
sendo — ma ora va meglio grazie a Dio!.. 

Negli occhi di Eloisa vi era qualche lacrima. 

Ermirena al nome di Virginia si ricordò ch’e- 
ra stata lei che aveva informata del fatto la zia, 
e si rivolse a Floriano come per metterlo a par- 
te del suo secreto. 

Questi capì , e con un ammiccar di occhio 
1’assicurò che già lo sapeva. 

11 dopo pranzo si trattennero a ragionare di 
varie cose di Napoli e della famiglia di Giu- 
lio Spinola. 

I movimenti e le parole di Floriano avevano 
un incanto particolare che anche i genitori di 
Ermirena sentivansi piegati ad amarlo come 
un proprio figlio 

Sul maestoso volto del giovine si scorgevano 
i segni della contentezza e della gratitudine. 
Gli occhi gli sfavillavano pari a due gemme 
percosse dai raggi del sole, e le rimembranze 
del passato gli svolazzavano in confuso per la 
mente come a quei quadri posti, in lontananza, 
di cui la vista non giunge a discerncrne nulla. 
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Alla dimani la carrozza del Morgagni era 
pronta per condurre lo Zerni in seno della sua 
diletta famiglia. 

I focosi destrieri colle nari aperte e sbuffan- 
ti battevano le zampe per impazienza, ed im- 
biancavano colla spuma che gettavano dalla 
bocca le pettiere , e le tirelle ad ogni scossa 
del robusto collo che sollevavano, ed abbassa- 
vano a brevi intervalli quasi per orgoglio. 

Floriano vi si cacciò dentro, e con un lungo 
e grazioso baciamano salutò per l’ultima volta 
i gentili suoi ospiti che stavano a guardarlo 
dai balconi. 

II cocchiere sferzò i cavalli morelli e li fece 
slanciare al trotto. 


c 



\ 


Digitized by Google 



GL’ INFERMI 


CAPITOLO XVIII. 


Ahimè ahimè! che freddo umido!... 
Oh, come gira il letto!... 
Scostati!., perchè stringermi" 
Vuoi si forte il petto 
Con questa mano gelida. 

Con la tua mano, o morte?.. 

Ah non premer più forte 
Che mi divide il cor!... 

- Dal Polioramo. 


Partito che fu Floriano, Ermirena prese un 
paio di ferruzze da maglie, e diede principio 
ad un lavoro di bighero. 

La letizia le irraggiava talmente il suo bel 
viso che sembrava come avesse toccato con ma- 
no il cielo. Le pupille le brillavano di amore, 
e le sorvolava sul labbro un sorriso che nè 
penna, nè pennello potrebbe esprimere. 

Di un tratto fu assorta da profonda riflessione. 

Quel sorriso di angiolo le faceva tremulare 
con grazia le labbra delicate ogni qualvolta la 
sua mente si fermava a vagheggiare l’idea di 
potere essere un giorno la sposa di Floriano. 
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— Oh, quanto sarei felice diceva tra di sé, 
se divenissi sua moglie!.. Allora mi potrei- dire 
davvero la regina delle donne. A me sembra che 
mi ama al par di pria. Se Dio non fosse venu- 
to in mio aiuto sarei stata già rovinata per sem- 
pre. Ecco che hanno prodotto i quattrini di Al- 
fonso!.. Adesso m’accorgo che non l’odiava del 
tutto, altrimenti non mi farebbe tanta pietà la 
di lui sventura. Il suo delitto ora ha mostrato 
al signor babbo chi fosse il Mantillo, e chi lo 
Zerni. Era proprio un piacere a vedere la mam- 
ma starsi a bocca aperta ad ascoltare Floria- 
no. Oh, quanto si è fatto più bello!.. 

In questo entrò Agata tutta festosa, e le gettò 
attorno il collo due braccia di streia , e nel 
tempo stesso principiò a scoccarle un diluvio 
di baci col suo grifo d’istrice , e poco mancò 
che Ermircna non restasse soffogata dal suo 
pestifero alito. 

Quando la fanciulla si vide libera , si alzò 
di sbalzo per tema che non le tornasse la vo- 
glia di replicare la scena, perchè soleva spesso 
Agata peccare di queste mal creanze, e di que- 
sti disgustosi complimenti. 

— Che fu, Agata, che fu !.. barbugliò Er- 
mirena dopo aver preso fiato — Dio mio!... con 
queste leziosaggini da matta qualche volta mi 
strangolerai. 

La balia 6i pose a ridere a gola aperta. 

— Ah, ah, che ci è?., ella poi disse con una 
smorfìaccia di versiera — ecco vedete , signo- 
rina!... e le porse un involto. 
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La fanciulla prese il batuffoletto, e lo svolse. 

In fondo a questo ve n’era nn altro più piccolo. 

— Oh , i bei fazzoletti di seta ! sciamò per 
maraviglia la Morgagni — Chi te l’ha regalati, 
Agata?... 

Ermirena intanto si accostò al vano di una 
finestra aperla per osservare al chiaro di luce 
s’erano della fabbrica di Lione come gli avea 
giudicati. 

— Chi me l’ha regalati?., rispose la balia con 
enfasi — il signorino. 

Ermirena inarcò le ciglia. 

— Che!... Alfonso, forse?., poi chiese. 

— Bah, don Alfonso!... e fece una piroetta 
accompagnata da una brutta smorfia. -Quan- 
do mai da quelle mani da tisico sono uscite di 
queste belle cose?.. Non vedete che giungono 
adesso da Napoli, e che me l’ha complimentati 
il signorino di Zerni?... 

Gli occhi di Ermirena scintillarono di pia- 
cere a tal notizia. 

— 'Ed in quest’altro, Agata— chiese la Mor- 
gagni, che ci è?... 

— Non so, signorina'.. 

— Ed è pure tuo?.. 

— Questo è vostro bella mia!... 

— Mio?... fece Ermirena attonita. 

— Sì vostro!., che vi sembra forse strano?.. 

Ermirena divenne sì rossa fino a gettar san- 
gue dalle gote. 

Gli oggetti per certo sarebbero volati dalla 
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finestra , se per ventura non fossero stati di 
Floriano. 

Tanto il suo amor proprio, se n’ era adon- 
tato, e risentito. 

In fine non era cosa nuova per lei, ed Aga- 
ta era una buona e segreta confidente, sicché 
accettò il dono, senza fare ulteriori rimostran- 
ze di disgusto. 

E difatti che vergogna poteva esservi per lei 
che da un pezzo era già in corrispondenza, ed 
in complimenti con lo Zerni?..' se n’ebbe potè 
derivare dal perchè comprendeva che il suo 
agire era riprovevole e colposo. Al contrario 
avrebbe dati indizi infallibili di un cuore per- 
verso e corrotto, cose del tutto eterogenee alla 
sua indole virtuosa, riserbata, e modesta. 

Ella al mirarsi in quel momento degradata, 
e posta al livello di Agata che le prestava si 
cattivo ufficio, senti aprirsi sotto i piedi la ter- 
ra, e fu assalita da mille rimorsi, e pentimen- 
ti: insomma il suo pensiero si smarrì , e di- 
venne una statua di pietra. 

— Dio mio!., eh’ è avvenuto, signorina?... 
disse la balia con sorpresa — perchè siete am- 
mutolita di un tratto?... non vogliamo dun- 
que osservare che cosa sia questo complimen- 
to che vi manda il vostro signor Floriano?... 

Ermirena a tale interrogazione si scosse , e 
si diede un occhiata all'intorno, come chi te- 
me di essere sorpresa nell’atto del delitto. 

— Sì , vediamolo , Agata !... ella poi disse 
incuriosita, togliendosi la mano da! cuore che 
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lo si sentiva battere con furia e principio a 
sgravigliare il cartoccio. 

Agata guardava ogni di lei movimento con 
tanto di occhi. 

Dallo struffolino usci fuori una picciola ba- 
checa con al di dentro un elegante monile di 
perle del comorino, da cui pendeva una gra- 
ziosa miniatura fregiata di diamanti della Gol- 
conta, e di un magnifico paio di fioccagli. 

La vista del ritratto produsse ad Ermirena 
una sensazione si forte che le mise in sudore 
tutta la vita. 

— Oh, che son belli!... fece Agata con un 
gesto di maraviglia — affé, quel signor don Flo- 
riano è proprio di gusto!... 

Ermirena non rispose, nè ardi toccarli. Pa- 
reva colpita da paralisi. Nel suo sguardo vi 
era un lampo indefinibile di contento. 

La balia per l’opposto che stavasi a mirare 
quel grazioso concerto di oro , impaziente di 
vederlo più da vicino, ne lo tolse con rapidità 
dalle mani, e se l’appressò agli occhi. 

— To, to !... è il ritratto del signorino !... 
oh, come è al naturale!., pare che ci avessero 
incollata proprio la sua testa di angiolo — indi 
allungò il grifo quanto la proboscide dell’Ele- 
fante, e baciò il ritrattino. 

Ermirena ,per timore di essere scoperte dalla 
madre, ne lo strappò dalle mani con violenza, 
e lo nascose. 

— Va baiona che sei!... ella poi disse con 
un gesto di sdegno — operi sempre da ragoz- 
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za!.. Dio mio , non pensi che possiamo esser 
colte alla sprovvista, e rovineremo tutto!., per 
questo tuo cliiaccliillare — sembra in certi mo- 
menti che tenessi il cervello sulle calcarne. Ti 
assicuro che mi fai proprio strabiliare!... 

Chiuse gli oggetti in uno scrignetto. 

Agata rimase interdetta e mortificata. 

— Vergine Maria! fece la balia con un ge- 
sto di tristezza — andate sempre in furia per 
cose da niente!... figuratevi che avreste fatto, 
se avessi baciato l’originale !... M’ immagino 
che allora mi avreste mozzate le labbra. Oh 
tanta gelosia, figlia mia non è mica indicata!... 

Ermirena prese ambo le mani di Agata, e 
cercò di rabbonirla. 

— Ah, ah!., disse ridendo — dunque credi, 
Agata, che ciò sia stato per gelosia!.. 

T’inganni, se la pensi così. Non vedi che la 
mamma tiene le orecchie della lepre , e sta 
sempre in ronda!.. 

Agata crollò sì forte la testa che le ciocche 
dei suoi capelli si agitarono per un pezzo con 
gli orecchini alla pompeiana. 

— Avete ragione , cuore mio — sciamò co- 
stei con dolcezza — che volete sono una pove- 
ra sora!... alle volte divento matta quando mi 
occorre parlare del signor Zerni. Pare , Dio 
mio!., che ci abbia a tutti stregati. Eppoi sa- 
rebbe una ingratitudine , se non facessi eco 
all’esultanza del mio riconoscente cuore. In vi- 
ta mia non ho avuto mai un complimento come 

questo, non ostante che mi son trovala sempre 

* 
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in mezzo a matrimoni, ed a feste di ogni ge- 
nere. Pensate mo che farebbe se giungesse a 
sposare la più bella giovinetta che abbia Dio 
creato sulla terra nei trasporti della sua alle- 
grezza! . . . 

Agata si curvò della persona, e baciò le ma- 
ni di Ermirena che tenevano strette le sue. 

La giovinetta corrispose a tanto affetto con 
un cordiale amplesso. 

Uh, Agata che dici — ella poi disse con 

somma modestia — non sono forse anche io una 
donna come sei tu, e le altre?... eppoi chi ti 
assicura che Floriano non abbia cambiato idea?., 
una volta so che mi pretendeva, ma adesso ci 
ho le mie difficoltà. Egli di’ è si delicato nel 
suo agire ti pare che non sente gelosia di spo- 
sare la fidanzata del signor Alfonso?... 

La balia contorse il muso per un pezzo. 

Oh, e che monta questo!... disse, la colpa 
forse è vostra?., egli come uomo di senno non 
penserà tanto strano, figlia mia come voi. Dal- 
tronde è di già convinto che voi Paniate, e che 
non è possibile amarsene due in una volta. Il 
primo amore è quello che più lega il cuore : 
gli altri se pure se ne verificano nella vita non 
sono da tanto da fare breccia nel nostro cuo- 
re , il quale per quanto si ricorda del primo 
altrettanto si scorda presto degli altri. Porse lo 
Zerni ed io non siamo pienamente persuasi che 
voi non amasti punto don Alfonso^.. 

Ermirena parve restar persuasa. 

— Dunque sci sicura Agata clic Floriano mi 
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ama tuttavia e brama avermi in matrimonio?. . 

— Sicurissima ! . . eppoi non è anche una 
pruova di quanto io dico questo ricco compli- 
mento che vi ha rimesso ?... 

Un leggiadro sorriso increspò le labbra por- 
porine di Ermirena, il cui cuore palpitava di 
amore per lo Zerni. 

— Mi figuro poi disse che sapeste almeno 
ringraziarlo non è così Agata?... 

— Pensate mo se 1’ ho ringraziato bene e 
molto!., è vero che sono una ignorantaccia ; 
ma di queste cose cappeti! io pure me ne in- 
tondo, signorina!... 

Agata sentendosi chiam -re da lontano corse 
in fretta a vedere chi la volesse. 

Ermirena chiuso l’uscio tornò a contemplare 
quasi estatica il ritrattino dello Zerni. 

Lo stezzo intanto che conduceva Floriano con- 
tinuava ad andare di buon trotto. 

Esso si era adagiato su i cuscini orizzontal- 
mente per miglior comodità. 

Al moto eguale , piacevole , e leggiero del 
cocchio i suoi sensi si erano assopiti in un eb- 
brezza letargica, che poco differiva da quel son- 
no , in cui 1’ anima dall’ esistenza reale della 
vita passa alla ideale, e dei sogni. 

Ei teneva chiuso il ciglio per serbarsi per 
qualche tempo quella grata illusione, e per gu- 
stare fino all’ ultimo centellino il soave sonni- 
fero che gli distillava nel cuore il recente av- 
venimento. 

— Oh , quanto debbo esser grato a Virgi- 
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nia — pensava — di avermi dischiuso un altra 
volta il paradiso della mia felicità... 

Senza di lei sarei transitato per questi luo- 
ghi come una bara mortuaria che si guarda con 
indifferenza dalla gente. Un solo istante bastò 
a cancellare dal mio cuore tutte le passate ama- 
rezze. Bastò il suo occhio di fata per farmi ri- 
tornare in vita. Ermirena mi ama tuttavia nè 
mentisce il suo cuore. È d’uopo adesso che io 
tento con Sigismondo la mia sorte. A quello che 
ho potuto scorgere mi avrò facilmente il suo 
assenso. Domani dunque ne scriverò a Virgi- 
nia. Essa si è compromessa meco, e da lei mi 
attento sì importante favore!... 

Quando si riscosse si trovq fra le braccia 
della vedova madre , e delle affettuose sorelle 
che l’abbracciavano con tenerezza. 

— Oh , come state benone figlio !... diceva 
Margherita che non finiva di baciarlo. 

— E voi madre mia?... chiese Floriano che 
si piegò rispettosamente, e baciò le mani di lei 
che lo stringevano con tenerezza. 

• — Bene anche, figlio mio!... 

Ad un tratto quella dolce serenità della ma- 
dre venne offuscata da procellosa nube, e rup- 
pe in un dirotto pianto. 

Infelice!.. la vista del figlio l’aveva fatta mem- 
brare dell’ immatura, ed improvvisa morte del 
caro consorte, il quale era partito dal tetto na- 
tio per non ritornarvi più. 

Margherita era di su ai quarantanni , e di 
bell’aspetto. La luce deHocchio nero che le ri- 
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fulgeva di sotto alle lunghe ciglia era piena 
d’espressione, intelligenza, ed avvedutezza. Ave- 
va cuore generoso, cedevole , e sensibile tal- 
mente che nell’ altrui afflizioni provava quello 
stesso dispiacere che sentiva per le proprie. Il 
suo cristiano andamento era ammirabile, e di 
modello a tutte le madri di famiglia. Più che 
spartana poi era la sua educazione , la quale 
serviva ad accrescerle decoro , ed imponenza. 

La vedova di Anseimo pianse per qualche 
minuto, ma poi si consolò nel signore di aver- 
le dato un figlio che poteva ben supplire alla 
mancanza del genitore. Essa s’ inginocchiò , e 
facendo sul petto delle braccia croce ringraziò 
Dio di aver esaudite le sue preghiere , e be- 
nedetto il fruito delle sue viscera. 

In quel religioso atteggiamento la sua man- 
sueta fisonomia splendeva di una calma ange- 
lica che ispirava divozione e rispetto , ed in- 
fondeva coraggio nel cuore dei figli. 

Il candore matronale che l’irradiava la mae- 
stosa fronte non fu mai appannato da aura im- 
pura , o da rimorso. La sua coscienza si era 
serbata sempre come puro e terso cristallo, e 
non conosceva altri desideri fuori di quelli che 
nascono dalla virtù, o dal desiderio di piacere 
a Dio. Era socievole, ma canzava per quanto 
più era possibile di trovarsi in mezzo ai fe- 
stini , ove 1’ atmosfera che si respira è per lo 
più contaminato dalFaria della moda di un se- 
colo che fa mirabili progressi . . . nelle virtù. 

Un santo orgoglio dominò ad un tratto l’af- 
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flitto cuore di Margherita al mirarsi alla testa 
di una virtuosa famiglia, e le dissipò ogni tri- 
stezza. Verità misteriosa che può sentirsi da 
pochi genitori degni del sorriso del Creatore!.. 

E difatti Piero Mantillo anche era padre, ma 
di quelli che muoiono di dolore, e trambascia- 
ti in vedere i propri figli nati per il capestro, 
ed i figli altrui crescersi virtuosi , e timorati 
di Dio. 

La colpa forse non è tutta di essi che poco 
badano all’educazione cristiana ed evangelica 
dei loro figliuoli?... 

Invece di compiacersi di accarezzare la cat- 
tiva inclinazione del giovinetto , perchè non 
usino il giusto rigore che insinua la dotta 
scuola del vangelo e la sana filosofia dei cri- 
stiani?... 

È la religione di Cristo non meno che la 
legge di natura che ci comanda di vegliare a 
prò dei propri figli per non farli tralignare dal 
ceppo dei comun padre , e per non crescerli 
scialacquati , e nocivi alla società. , 

Dai triboli non possono nascerne che frutti 
sorbi, e sgradevoli. 

Se il Mantillo avesse così praticato col figlio 
non avrebbe avuto il dispiacere di vedersi in- 
nanzi agli occhi uno scampaforca che in un 
minuto secondo ha messo in scompiglio, ed in 
lutto la sua famiglia. 

Piero Mantillo nell’ora del disastro si trovava 
impegnato con Eduardo ad una partita di giuoco. 

All’ udire lo sparo dell 5 arma balzarono sbi- 
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gottiti dalla sedia, e corsero verso il luogo da 
donde era partito lo scroscio. 

Or mentre essi ed altri di famiglia si appres- 
savano a quella volta un secondo colpo li ar- 
restò in mezzo del camino , e niuno ardì più 
muovere un passo avanti. 

Tutti credevano che fossero ladri. 

In tale parapiglia Alfonso armato come ab- 
biamo detto gli era passato davanti, senza che 
niuno 1’ avesse ravvisato per Io spavento che 
T aveva incosso la sua strana figura. In vece 
erano rinculati di qualche passo per dare li- 
bero varco al fuggiasco, e si stettero cheti ed 
acquattati a guisa di passeri all’appressarsi del 
falco. Altri fuggirono quali timidi agnelli in- 
seguiti dal lupo. 

Dopo quel primo timore Eduardo come il più 
coraggioso s’inoltrò qualche ventina di passi e 
si pose a sorrecchiare. 

— Da qui non si ode nulla!... poi disse sop- 
piano al Mantillo che sfavasi con le liglie e le 
serve aggruppate in un angolo del cameronc 
ove trovavansi. 

Il Morgagni tese l’orecchio dall’altro lato. 

— Da qua nemmeno si ode nulla!... ei sog- 
giunse —tutto è silenzio. Si prenda un lume!.. 

Erano passate le ventiquatlr’ore. 

Le tenebre della notte davano agli oggetti 
una tinta uniforme , e monotona che non fa- 
ceva più discernere cosa da cosa. 

Bettina la cameriera andò in cucina, e por- 
tò una lucerna di ottone accesa. 
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Eduardo si prese dalle mani di lei la can- 
dela, e si avviò pel primo. 

Gli altri lo seguivano lentamente ed indi- 
stanza reggendosi per le vesti. 

Al riflesso della fiaccola il Morgagni vide per 
terra nella sala d’ingresso un uomo inverso in 
un lago di sangue, e fece un passo indietro. 

Le donne fuggirono a rompicollo, e corsero 
a rimpiattarsi chi qua, e chi là. 

Piero Manlillo si avvicinò all’ uomo ferito , 
e con un piede lo scosse. 

• — Gesù miol è mortol... 

— Chi?... chiese il Morgagni che si era ap- 
pressato colla lumiera. 

— Crespino il guardacaccia! rispose il Man- 
tillo con un lungo gemito — poveretto !.. ap- 
pena è riconoscibile. 

Al Morgagni gli si empirono gli occhi di la- 
grime. 

Ad un tratto un lagno fioco , e prolungato 
di persona inferma o ferita, venne a ferire da 
lontano i loro orecchi. 

Essi tacciono e si mettono in ascolto. 

I lai si ripeterono. 

— Umh ! fece Piero Mantillo con un gran 
gesto di stupore pare che la voce viene dalla 
stanza di Enrichelta!... oh, bella 1... vediamo 
se Eduardo?... 

Gli amici si avanzarono con passo spedito 
per a quella volta. 

Piero tenevasi la mano sul cuore che lo si- 
sentiva mancare, e un sudore di morte dalla 


l 


Digitized by Google 



49 

fronte gli scendeva a bagnare il pallido volto 
che lo spavento gli tenea contratto ed attonito. 

Eduardo passato avanti, spinse la porta rab- 
battuta della stanza di Enrichetta. 

Appena il suo sguardo penetrò nella stessa, 
le palpebre le schiusero naturalmente come inor- 
ridite dalla trista scena che se gli era mostra- 
ta ad un tratto alla vista. 

Egli non avrebbe per certo messo più il pie- 
de in quella camera se un fatale presentimen- 
to non ve l’avesse spinto suo malgrado. 

Il di lui occhio nel rapido sguardo che ave- 
va lanciato dentro la stanza non avea potuto 
distinguere nulla di preciso, soltanto avea scor- 
to due corpi giacenti a terra 1’ uno accanto 
dell’altro, e quasi in un gruppo. Ei col cuore 
palpitante ed atterrito si sforzava a scacciare 
dalla mente la trista idea che vi si era affac- 
ciata , ma nella certezza che poteva essere il 
fratello atteso 1’ amore che nutriva per Enri- 
chetta , vi si scagliò incontinente , e cercò di 
porgere aita agli infelici. 

Potrà immaginarselo il lettore qual fu la sor- 
presa ed il dolore di Eduardo quando vide ve- 
rificato il suo infausto presagio!., egli diè un 
grido di spavento, e si gettò precipitosamente 
sul corpo di Alberico per sollevarlo dal suolo. 

Imelda era accorsa con un ampollina di ac- 
qua nanfa. 

Piero Mantfflo che seguiva Eduardo al mi- 
rare la figlia buttata per terra pallida ed in- 
sanguinata vacillò c cadde. 
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Erasi svenuto. 

Quando riacquislò i sensi trovò che i feriti 
erano stati adagiali su i propri letti. 

— Oh, mio caro Babbo!., sciamò Enrichetta 
con voce fievole , e straziante — credeva che 
anche voi foste andato incontro a sì fatale sven- 
tura!... 

Il padre la teneva di mano e piangeva. 

La ferita di Enrichetta era leggiera. 

Alberico freddo incadaverito ed in un lago 
di sangue non dava segno di vita. 

Eduardo vedendolo in questo stato e presso 
a basire per la copia del sangue versato , lo 
raccomandò agli astanti, e corse per un chirurgo. 

L’interno sbigottimento dava al suo volto al- 
libito una sinistra e cupa tinta di smarrimen- 
to. Gli occhi erano gonfi di lagrime, e davano 
indizio di non poterle più contenere. 

La gente di fuori che- si trovò a passare in 
quell’ora per di sotto al palagio del Mantillo * 
al sentir due colpi 1’ uno appresso 1’ altro , si 
fece a salire le scale, per togliersi la curiosità 
di ciò eli’ era sopraccaduto , ma dopo pochi 
passi, incespicando ad un masso molle, freddo, 
ed umido eh’ era steso per terra vi cadea so- 
pra a causa dell’oscurità, che regnava in quel 
luogo, e fuggiva indietro come se avesse toc- 
calo il corpo di un demonio , o venisse inse- 
guito dallo spirito di un dannato. 

11 servo che con la lanterna precedeva Eduar- 
do che andava dal cerusico all’ imbattersi nel 
cadavere del guardaportone che giaceva resu- 
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pino lungo la gradinata con un salto precipi- 
toso cagionato dallo spavento si trovò al piede 
della gradinata senza avvedersene. 

I vetri della lampada all’ urtare che fecero 
incontro al muro, andarono in pezzi. 

II lume fortunatamente non si era spento. 

Il Morgagni restò pietrificato in mezzo le scale. 

Il raggio della lanterna sprigionatosi dagli 

ostacoli dei cristalli rotti spandeva un lume più 
esteso , e più vivo da illuminare la gradinata 
si bene che il corpo dell’ uomo morto fu da 
essi riconosciuto al primo colpo di vista. 

— Madre di misericordia!... gridò il dome- 
stico — è il povero Cosimo!... 

— II por t maio?... chiese Eduardo sul punto 
di scendere. 

— Desso appunto, signorino!...- 
- — Oh, che amicone si èperdutol... che ec- 
cellente servizio!... Iddio l’abbia in gloria!... 

E Io labbra di Temistocle mormorarono il re- 
quiem aeternam. 

Or sarebbe buono, caro Temistocle — disse 
Eduardo al servo — che procuri di situarlo sul 
suo lettuccio, giacché stasera pare che il dia- 
volo avesse fatto di tutto per cambiare questa 
casa in vero cimitero. Per Geremia. . . E cosa 
che fa proprio orrore!... 

E col fazzolo si tergeva gli occhi Iagrimosi. 

Eseguita che fu l’ operazione da Temistocle 
ripresero il cammino. 

Alla nuova divoratasi per tutte il paese era 
accorsa colla gente, anche la giustizia. 
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In quel momento la casa dd Mantillo sem- 
brava un luogo di mercato ognuno diceva la 
sua storiella, e ciarlavasi da per tutto. 

Il magistrato dal letto di Alberico moribon- 
do recossi a visitare Enrichetta. 

Essa era stata come abbiamo detto, leggier- 
men'e ferita ad un braccio dalla palla che si 
era introdotta nel torace del Morgagni, perloc- 
chè fu al caso di dichiarare al giudice , che 
il feritore era stato Alfonso, e non già i ladri 
come ognuno avevasì supposto. 

Fatto il costituta , i morti vennero traspor- 
tati incontanente al solito luogo dell’ aulossie 
per prendervisi nel giorno appresso il debito 
ingenere voluto dalla legge. 

All’arrivo del chirurgo quella gente si ritirò 
mano mano ognuno per il suo verso. 

Costui era un vecchio stimabile e distinto as- 
sai: aveva da poco varcato il sessantesimo anno: 
di giusta statura; con andatura seria ed impo- 
nente; sulla sua fisonomia nobile e dolce bril- 
lava un bell’ occhio nero, con ciglia congiunti 
insieme che si estendevano come un lieve profilo 
di pennello da una tempia all’altra da sembrare 
l’impressione lasciata da una corona sulla fron- 
te vasta, e cinta di capelli bianchissimi da sfi- 
dar la neve. 

Era secondo il suo costume vestito modesta- 
mente con abiti puliti cd estremamente adatti 
alla sua professione ed alla sua autorevole età. 

La famiglia si fece di presso al letto di Al- 
berico insieme al professore. 
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In prima il Dottore tastò il polso al giovine, 
e lece qualche gesto col capo che non molto 
piacque, poi portò la mano nella tasca del suo 
soprabito, e ne cavò la borza, e da questa fa- 
voline un ferro che introdusse nella ferita die- 
tro averla ben bene lavata. 

La sua fisonomia avea assunta nell’introdur- 
re il ferro un aria cupa e trista , poi ad un 
tratto si rischiarò di un lucido raggio che fece 
molto sperare agli astanti. 

— Un altra linea più a dentro — egli disse 
con ilarità mista a piacere — e sarebbe morto. 
La palla è rimaste incagliata tra i muscoli del- 
la parte sinistra dello sterno senza eh’ abbia 
obeso alcuno tessuto vitale. Poco è mancato , 
e non lia tagliato l’arterie polmonali, prodigio 
che posso asserire per la prima volta in vita 
mia. Infanta vicinanza per lo meno avrebbe do- 
vuto fare la palla il doppio della via che ha 
fatto: credo clic abbia trovato ostacolo in qual- 
che corpo duro e metallico che doveva essere 
nella saccoccia dell’abito, sicché la ferita è pe- 
ricolosa sola per gli accidenti. 

Eduardo volse gli occhi al cielo e ringra- 
ziò Dio. 

Indi si fece a visitare la veste da camera del 
fratello. Nella tasca infatti del petto del sopra- 
bito rinvenne la sigarriera di acciaino all’ in- 
glese , che la palla aveva traforalo da banda 
a banda come avrebbe fatto un succhiello. 

— - Ecco non vel dissi! . . fece il chirurgo con 
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ammirazione , altrimenti le cose sarebbero ite 
male da vero!.. 

11 ferito continuava a rimanere immobile, e 
cogli occhi chiusi. 

Un estremo pallore si era impossessato di tut- 
to il suo corpo abbattuto che non differiva da 
un cadavere. 

Questo cadavere però palpitava impercetti- 
bilmente. 

Intanto il professore trasse con molta peri- 
zia il proieltolo, applicò sulla ferita le faldelle 
e la fasciò. 

Il tutto fu eseguito in meno clic si pensi , 
ed in piena regola. 

Dopo qualche minuto secondo Alberico aprì 
gli occhi , e porse la mano al dottore che gli 
stava vicino in segno di gratitudine. 

— Come vi sentite, amico?., fece questi ad 
Alberico che sospirò forte come si fosse sgra- 
valo da un peso. 

Il ferito che giaceva sul letto supino s’ ac- 
conciò alquanto sul fianco dritto per meglio 
guardare le persone che gli stavano attorno, e 
disse con accento fioco, e interrotto: 

— Male assai, signor Caroleo — e poggiò la 
guancia destra sull’ origliere. Poi continuò a 
stento — forse sani 1’ ultimo dei miei giorni , 
non è così collega?.. 

Il dottore gli strinse la mano con affetto. 

— Oh, che dite, amico!... rispose il profes- 
sore con cortese amabilità — ve ne garcntisco 
io caro Alberico, non dubitate. 
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Alberico tentennò la testa. • 

— Ma il colpo, signore, non dicesti poco fa 
ch’è proprio di una linea discosto dall’ arterie 
polmonari ? quindi per me sta che la ferita è 
mortale di sua natura. 

L’ ottimo cerusico fece un grazioso sorriso 
nell’atto che gli tastava per la seconda fiata il 
polso. 

— Oh, andate benone f.. egli disse con ac- 
cento di letizia — la morte è mille miglia an- 
cora discosta da noi. Questi vostri timori pa- 
nici, caro collega, son figli non della scienza, 
ma delle conseguenze che ciascuno di noi pro- 
fessori deduce sempre, precisamente nelle cose 
proprie, perchè è prudenza dell’arte premunir- 
ci contro il morbo, e stare sempre in guardia 
per allontanare se è possibile gli effetti che so- 
gliono derivare da simili ferite. Ma nel fatto 
vostro non è cosi, dunque statevi tranquillo, e 
a rivederci a domani. 

— Addio, a domani — rispose l’infermo che 
gli strinse novellamente la mano con quel tanto 
di lena che gli avanzava dalle fiacche sue forze. 

Il suo sembiante smunto ed internato prin- 
cipiò a grado a grado ad animarsi dietro ras- 
sicurazione (leU’amico, perchè sapeva per pruova 
quanto esso valeva in fatto di professione, e che 
difficilmente errava nei suoi giudizi. 

Di che merito poi fosse di fatti il signor 
Don Ettore Caroleo lo attestavano le diverse de- 
corazioni che aveva ottenute dalla munificenza 
di quasi lutti i Sovrani d’Italia, presso cui si 
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ora trovato in diversi rincontri di malattie, giac- 
ché aveva fatto spesso dei viaggi per quelle no- 
bili contrade, dietro di essere uscito dal Liceo 
medico-cerusico di Napoli, in cui era stato edu- 
cato dalla sua famiglia. 

In somma la sua celebrità lo faceva vene- 
rare da per ogni dove come il principe degli 
Esculapii del suo tempo. 

Alberico passò meglio di giorno in giorno. 

A capo di un mese era rimesso perfettamen- 
te in salute. 

La scaliìtura del braccio di Enrichetfa si era 
rimarginala dopo pochi giorni, ma le tracce di 
un estremo pallore vi si osservarono sul suo 
leggiadro viso per più settimane. 

Tale fatalità servì ad accendere via maggior- 
mente il loro amore. 

In tutto il tempo che il Morgagni fu a letto, 
ella veniva spesso a consolarlo) ed a siedcrglisi 
accanto come avrebbe fatto la propria sorella, 
o la più tenera madre. 

L 5 ingenuità dei suoi modi , e le sue carez- 
zevoli parole erano veramente di un angiolo. 

Nelle ore delle loro conversazioni la voce di 
Enrichetta giungeva al cuore di Alberico più 
grata dei melodiosi gorgheggi del rosignuolo 
che festeggia il nascimento del sole dal bel mez- 
zo della fiorila siepe, e più dolce della manna 
che scendeva agli Israeliti nella (erra di Madian. 

E quei giorni di palpiti, e di sofferenze pas- 
sarono per Alberico come i più belli della sua 
"vita, e della più ridente primavera. 
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PROPOSTA DI MATRIMONIO 


CAPITOLO XIX. 


I tesori del mare e della terra non sono 
preziosi come sono ad un uomo le se- 
grete consolazioni della donna a Ini 
stretta di amore. Io distinguo come un 
aura di benedizione all appressarmi pur 
di lor casa. Oh, delizioso profumo del 
matrimonio! Men dolce è quello di un 
letto dì mammole. 

Middleton. 


A1F indomani deli’ arrivo di Floriano m sua 
casa, il tempo era molto freddo. 

Un leggiero nevischio durante la notte aveva 
sciorinato pei monti, pei prati, e pei tetti un 
trasparente velo di bucato che lasciava vedere 
l’erbette ed i fiori come vestiti a gala con ca- 
micia a crespicine, e colletto azzimato. 

Lo Zerni al destarsi avverti tantosto 1 ìrrigi- 
dità della temperatura, e si cacciò pia in den- 
tro del letto, onde godere per qualcli’dtro poco 
il grato tepidore del copertoio, la cui nversa- 

tura si tirò fino al naso. . 

In questa placida e deliziosa positura gli si 
affacciarono alla mente nuovi quadri. 
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Non erano più i bizzarri, e fantastici sogni 
della notte, ma erano visioni reali, e moventi 
che passavano come da stanza a stanza dal sog- 
giorno deiranima a quella della niente. 

Ei beavasi di quella comparsa, e da valente 
pittore ne numerava i pregi , le maestose fat- 
tezze, le superbe pennellate i delicati profili , 
i contorni , e le tinte di cui la natura si era 
servita per adornare queste magnifiche figure 
della sua poetica immaginazione. 

E fra queste simpatiche e leggiadre visioni 
del pensiero risaltavano a preferenza per ve- 
nustà , e per grazia quella di Ermirena e di 
Emilia. 

L’una e l’altra dell’età non più di venti an- 
ni, erano somigliantissime per la freschezza, e 
per la rarità del tipo, ma dissimili in tutto il 
resto. 

Ermirena era divenuta se non più bella, al- 
meno più perfetta , e pronunziata nelle forme 
da che Floriano l’avea vista per la prima volta 
due anni dietro. In tutta la sua vita però si 
scorgevano ancora le lunghe tracce del suo im- 
menso patire, e della violente lotta cli’avea so- 
stenuta durante gli sponsali con Alfonso. Forse 
ne sarebbe morta pel dolore , se il caso non 
avesse tronche con le sue affilate ed arcane ce- 
soie quelle infauste fila che stavano per legar- 
la al più cattivo degli uomini. 

Una linea quasi impercettibile , ed azzurra 
di sotto ai grandi occhi , qual testimone delle 
sue trascorse angosce, e l’agata delicata ed ab- 
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bagliante delle sue pupille nere conservavano 
tuttavia una tinta di cupa malinconia che mai 
l’avea dominata. 

Emilia poi era in tutta la vigoria della sua 
verde età. Benché avesse qualche anno più di 
Ermirena , pure le vergini rose del suo volto 
conservavansi cosi intatte che 1’ avreste giudi-- 
cala meno di quella che realmente era. 

Soltanto l’ ultimo soffio amoroso avea per po- 
co avvizzita la buccia di sì bel giglio senza gual- 
cirne le foglie , perchè questo soffio fu si ra- 
pido che non potò restarvi traccia. 

Oltre poi alla differenza dell’età correva fra 
l’una e l’altra gran distanza. Vi era in somma 
una disparità di educazione , e di tratti , per- 
ché la prima educata , e cresciuta in provin- 
cia, e in una villa, e la seconda nella capita- 
le, ed in mezzo al gran mondo. 

Su 1’ ovale dei loro volti soavi , e ben pro- 
nunziati risiedeva la bellezza del vero ideale. 

In quello della Morgagni a prima giunta vi 
si scopriva la dignità, la dolcezza, la calma, 
e la timidezza casalinga, e delle provinciali. Su 
quello della Spinola l’arditezza manierosa, in- 
genua, franca, e la superiorità che infonde la 
vita cittadina, e dei grandi luoghi. Nè 1’ una, 
nè l’altra poi aveano di quell’indoli che si pos- 
sono dipingere, o determinare ad un sol tratto. 

Entrambe si mostravano salde al rischio di 
poter essere trasformate dall’ aura capricciosa 
e bizzarra dei profumati saloni sociali, che per 
lo più arreca a tempesta al cuore sensibile, e 
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pieghevole non dico dell’avvenente, ed inesper- 
te fanciulle, ma delle più salde matrone. 

Ermirena timida d’indole, qual era, sarebbe 
caduta vinta avanti di combattere per mancan- 
za di energia, e non già per determinazione , 

0 volontà. 

Emilia anche vinta avrebbe trionfata dell’av- 
' versano. 

La Morgagni nonostante la sua naturale ti- 
midezza , pure era stata al caso di mostrarsi 
forte, perchè amore ha questa virtù d’insaldire 

1 cuori deboli. 

La Spinola per lo contrario vi fu un mo- 
mento che da forte divenne timida , e debole 
a segno che vi volle la virtù, e prudenza dello 
Zerni per salvarla dal naufragio a cui s’ era 
esposta. 

Gli slanci cui abbandonavansi i loro cuori 
nel medesimo tempo avevano lo stesso scopo, 
e partivano dalla stessa causa, perchè tutte e 
due erano dominate da una estrema sensibilità. 

E noi siamo stati quasi costretti a stabilire 
questo confronto , perchè queste , e non altre 
erano l’ idee che passavano per la mente di 
Floriano nell’atto delle sue meditazioni , men- 
tre con l’occhio esaminava attentamente il me- 
daglino di Ermirena che aveva preso fra mani 
come per richiamarsi alla memoria tutti i par- 
ticolari del giorno innanzi. 

Il piacevole tepore del letto in una mattinata 
rigida , e fredda 1’ avrebbero forse allettato a 
restarsi un tantino di più nelle piume per me- 
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glio gustare le delizie che gli offrivano i mol- 
tiplici sogni della sua fantasia ; ma quando 
giunge una certa ora non è più possibile che 
noi potessimo per un solo altro minuto intrat- 
tenerci nel letto, perchè le coverture diventano 
di piombo , e le coltrici acutissime spine. Un 
ora in cui malgrado il freddo, a noi piace piut- 
tosto vivere, ed agire, che poltrire nel letto. 

Quest’ora per lui era di già suonata. 

Egli ad un tratto respinse in fretta le coltri , 
e balzò fuori dal letto poggiando i piedi sulle 
pianelle di camoscio color pulce. 

Appuntate le vesti, e fatto un pò di toletta, si 
assise immantinente allo scrittoio. 

Era giorno di posta. 

Il tempo continuava ad esser freddo, e rigido 
con qualche sbuffo di vento. Il cielo era tuttavia 
coperto di nubi eguali fìtte e biancastre che di 
trai o in tratto davano qualche spruzzo di acqua 
mista a sottilissima grandine, e a picciole faldi- 
ne di neve. 

Le passere accovacciate nei buchi esterni del- 
le abitazioni mandavano un pigolio di lamento 
come se si dolessero del troppo freddo che l’im- 
pediva di andare in busca di cibo. 

— Scriverò dunque a Virginia Retez — egli 
mormorò tra sè aggiustando la penna col tempe- 
rino — e le narrerò tuttto!... 

Prese da dentro la scrivania della carta , e la 
spianò su di essa. 

— Non mi ha ella forse estrinsicato il pia- 
cere di volermi ammogliare colle mani sue?.., 
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continuò a dire — mancherei alla parola se non 
mi dirigessi da lei. Al contrario ella sola potrà 
giovarmi in quest’affare, perchè con Sigismondo 
Morgagni ci vuole influenza, e non rettorica. 

Intinse la penna, e' principiò a scrivere. 

Indi si ferma, e medita per un istante. 

— Mio Dio 1 soggiunse dietro breve pausa — 
temo che abbia a rovinar tutto con questa mia 
precipitala!... ma no , che non mi sono ingan- 
nato!.. Sigismondo ed Eloisa non mi accolsero 
forse bene ? anche nei loro atti era un certo 
significato che il mio cuore ha saputo subito 
spiegarsi. Si tenti dunque! 

Tornò a scrivere, ad un tratto posò la penna, 
e poggiò la testa fra le mani. 

— Ah , Io saprà Emilia — pensava — e ne 
morrà di dolore povera giovane!... 

Prosegui la lettera che portò a fine. 

Ecco ho badato anche per lei — aggiunse — 
affinchè nulla sapesse. Virginia è donna di ono- 
re, e non tradirà il mio segreto nel caso che ven- 
ghi interrogata dalle sue figlie su di ciò, perchè 
è prudenza di non parlarsi del matrimonio pri- 
ma di essere combinato. Questo è un brutto mo- 
mento per me. La mia felicità dipende ora da 
Sigismondo Morgagni. Egli è come un nume che 
tiene in pugno il mio destino, e lui soltanto può 
conservarmi la vita, e rendermi beato al mondo. 

Chiude la lettera a doppio suggello di cera lacca. 

Indi suonò il campanello che slava sul tavolino. 

— - Roberto !.. disse al servo apparso — rechi 
sul momento questa lettera all’officina della posta. 
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Gli occhi di Roberto si abbassarono naturai- 
mente sulla lettera che gli porse il padrone. 

— Oli!., la è per l’oltiina signora di Retez !,. 
sciamò questi sollevando lo sguardo sopra lo 
Zerni — credo che vi siete ricordato, signorino, 
di baciarle la mano da parte mia, e di ossequiar- 
mela con tutta la rispettabile sua famiglia! . . . 

Floriano fece un gesto affermativo. 

— È stato fatto, Roberto!., poi disse con cor- 
tesia. 

— Grazie allora, signorino!... 

Roberto usci, ed andò alla posta. 

Floriano recossi a salutare la madre , e le so- 
relle nelle loro stanze. 

Esso pria di consegnare la lettera a Roberto 
fu per più di una volta sul punto di lacerarla. 
I suoi timori , e la sua pusillanimità era tale , 
che si sarebbe contentato di durare più tosto in 
quella lunga agonia , e in queirincerta speran- 
za , anziché rimuovere il sipario che gli celava 
il dubbioso avvenire. 

II suo cuore che da due anni viveva in un 
Eden ideale, ed incantato, ora inorridiva all’i- 
dea che poteva essergli chiuso per sempre. 

Egli avea molto sofferto per amare Ermirena, 
ma la fedeltà e l’attaccamento di lei gli facevano 
di già dimenticare dei suoi patimenti, e delle sue 
«venture. 

Era perciò un premio troppo caro per lui, e 
non avrebbe voluto vederselo rapire dal disin- 
ganno, che presto, o tardi ci raggiunge sul bre- 
ve sentiero della vita. 
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Collimare un essere celeste come Er murena, 
egli avea appreso ad essere gentile e virtuoso più 
di ogni altro mai. Insemina si era slancialo a 
quella perfezione sociale che fa distinguere gli 
uomini sag^i, e li sublima ai più eminenti posti 
della società. 

Nell’atto che lo Zerni occupavasi a ricevere, 
ed a restituire visite di rispetto , e di amicizia , 
Ermirena veniva trattenuta egualmente dal do- 
vere in mezzo agli amici di Alberico, che lo ave- 
vano accompagnato a casa, dietro la di lui gua- 
rigione. 

Egli era ritornato nella pristina salute. Sol- 
tanto un leggiero pallore serviva ad accrescere 
maggiormente 1’ espressione simpatica del suo 
brillante volto bordato da una graziosa barba 
bionda, e sfioccata. 

E siccome le sciagure sono il mezzo più effi- 
cace per attirarci V altrui benevolenza , cosi Al- 
berico era riuscito nel frattempo della sua grave 
indisposizione d’insinuarsi destramente nella buo- 
na grazia di Piero Mandilo da rimeritarsene in 
compruova la mano di sposa di Enrichetta. 

Piero Mandilo avea forse spinto avanti questo 
passo per attutire cosi le dicerie che si erano 
sparse sul conto della figlia. Daltronde Alberico 
meritava d’ impalmarla , perchè era un ottimo 
medico, ed un giovine accostumato, e gentile. 

Il giovine Morgagni, come ahbiam detto , era 
naturalmente allegro e compagnevole, ma ades- 
so l’era addivenuto a mille doppi. 

La gioia che provava il suo cuore all’ idea di 
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’ essere già il fidanzato di Enrichetta era indefi- 
nibile, ed immensa, giacché non sempre il male 
viene per nuocere. 

Il padre, e la madre di lai che avevano spesso 
motivo di ridersela sgannasciatamente alle spi- 
ritose , ed ardite facezie del figlio , sentivano 
quasi invidia del suo giocoso temperamento , 
e non potevano fare a meno di non amarlo con 
predilezione. 

La natura per Alberico si era mostrata biz- 
zarra e con viso geniale e ridente. Con Eduar- 
do austera e contegnosa. 

All’ uno, ed all’ altro poi aveva dato ottimo 
ingegno, e nobile indole. 

Vedi antitesi capricciosa. 

Di Eduardo che sarebbe stato buono per me- 
dico, ne avea fatto un valente legale. 

E di Alberico buono per la legale, ne fece 
un eccellente Esculapio. 

Eduardo guardava queste leziosaggini del fra- 
tello con dispiacere, ed accigliatura, sicché tra 
essi vi era un continuo sparlottare , che poi 
finiva all’istante, e senza restargli briceiola di 
rancore. 

Avveniva spesso che quando Alberico si met- 
teva sulla celia , era uopo reggersi i fianchi 
per non scoppiare. 

Ei sapeva colorar sì bene le sue scene che 

pareva un vero buffone da teatro. Un giorno 

per aver voluto esprimere con atto pratico il 

dramma avvenuto nella casa Mantillo, cascò a 

terra con Ermirena così di peso che ne restò 

* 
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(ulto pesto, e contaso, e ìa povera sorella scal- 
fita nel volto, e lacera nelle vesli. 

In prima il padre e gli altri ne risero a tutta 
bocca, come avviene in simili casi, ma poi non 
potè tacersi dal rimbrottarne amaramente il fi- 
glio per aver data si cattiva lezione alla sorella . 

— Oh , non credeva mai eh’ eri impazzato 
tanto, ed affatto , mio caro Alberico !... disse- 
Sigismondo strabiliato — con coteste tue pet- 
tegolezzo da istrione mi metti proprio il sangue 
in cattivo umore. À quest’ età dovresti vergo- 
gnarli, perdinci! dal dare in coteste slrambel- 
Ierie, e scapigliature. Ora è tempo da far sen- 
no, figlio. La son cose della scolaresca, e fan- 
no vergogna ad un professore come sei tu tan- 
to più ciré sei medico. 

Alberico alzatosi da terra confuso, ed umi- 
liato si spazzolò con la mano la polvere dai 
suoi pantaloni alla mammalucca , Senza nem- 
meno fiatare. 

Ermirena era fuggita come uno strale nellh 
sua stanza per celare il suo rossore. 

Essa si sentiva il cuore preso da soave vo- 
luttà, ed inondato da strabocchevole affetto, a 
causa della narrazione amorosa fatta dal fra- 
tello che infolliva per Enrichetta. 

Preoccupata da tai pensieri, parea rapita in 
una dolcissima estasi, che le faceva obliare la 
terra , come poteva scorgersi dall’ incantevole 
espressione che avea assunto il suo sembiante, 
su cui si riflettevano le fugaci sensazioni che 
la dominavano in quel momento. 
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Ed in quell’ estasi vcdeasi passare davanti i 
giorni sereni della sua prima età, i giorni di 
una vita senza rimorsi , e felice come quella 
che godono gli angeli. 

Oh! quanto rapide trascorsero per lei quef- 
l’ore innocenti, ed incantevoli!., quanto erano 
pure, e care quell’ ore della sua infanzia!., 
quanto misterioso, e sublime quel silenzio che 
veniva dalla solitudine dei primi anni della sua 
vita ritirata, e spassionata! Di quella solitudi- 
ne, in cui il cuore non ancora comprende la 
voce della natura, e degli affetti!... 

Si vide nei primi giorni dell’amore, ed inor- 
ridì, perchè non trovava più in essi la perduta 
calma del suo cuore, e dell’innocenza, questa 
gemma che abbelliva la corona verginale della 
sua candida fronte. 

Si vide bruciare di amore , e di un amore 
che a diciotto anni aveva tutto l’impero, e la 
possanza di un sovrano, cui non può resister- 
si. Età in cui l’anima, e il corpo sono in con- 
tinua lotta per l’ardente fuoco che rinchiudo- 
no; età , in cui la fantasia è un turbine pro- 
celloso che ei spinge innanzi, ed m fretta per 
le regioni più recondite, e strarupale!... 

Si vide debole, tremante, vinta, e talora più 
felice di prima. 

Si vide languente, e dominata dal geloso pen- 
siero. 

Ora la solitudine si aggravava sopra il suo 
cuore come un monte di piombo. 

La felicità , il sereno , ed il contento erano 
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spariti dal suo animo in un baleno eome not- 
turne meteore. 

La stanza Pera addivenuta più odiosa, e più 
trista di una carcere tenebrosa, ed angusta. 

Il suo cuore tempestoso era caduto in un mor- 
tale' languore. T ull’ora l’irritava i nervi, e tutto 
era per lei fastidioso, e molesto. 

Pria 1’ amore del padre, e della madre for- 
mava la più soave , e consolante parte delle 
sue odierne occupazioni, ed ora li fuggiva, e 
si rimpiattava come timida cerva nelle sue ca- 
mere per non essere veduta. 

L’afa, questo mortale nemico degli uomini 
rincalzava da ogni lato da farla ammelansire, 
e parer grulla come gallina nel tempo della mu- 
tazione , e la spingeva al - riso , ed al pianto 
come una mentecatta. 

Ahi ! quanto era cambiata moralmente da 
quello che era!... 

Poi le venivano all re memorie, e più liete. 

Il pensiero dal passato solcava di un volo nel 
futuro. 

Si vedea la moglie del più bel giovine cala- 
brese, e ne ridea come una bambina. 

Si vedeva al fianco di un giudice, riverita, 
e corteggiata da tutto un paese. 

Si vedea invidiata dalle amiche, e idolatrata 
dal marito. 

Si vedea in somma correre su di un brillan- 
te cocchio per la città qual novella psiche. 

Ma ad un tratto queste piacevoli illusioni si 
dileguarono , e tornò la realtà a renderla più 
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maninconiosa, e più impaziente di un minuto 
avanti. 

Or mentre assaporava forse ancora l’ultima 
stilla eh’ era rimasta in fondo a quel nappo 
d’oro, entrò Agata con un lieto, e fausto sor- 
riso sul labbro per dirle che il suo signor bab- 
bo la desiderava parlare nelle di lui stanze. 

Ermirena all’annunzio della balia trasalì, e 
s’intese correre per Tossa un freddo di morte. 

Il suo volto impallidì ad un tratto, ma poi 
riprese presto il suo naturale incarnato , per- 
chè il modo con che Agata erasele preseli! ata, 
aveale ispirato coraggio, e mezza persuasa che 
la chiamata del genitore non poteva avere per 
oggetto un funesto scopo. 

— Eh, Agata! ella chiese quasi barbugliando 
pel tremito che erasele messo per la vita — ci 
fosse alcun che delle solite?.. Dio mio, ancora 
mi batte il cuore quando penso a quelle scene 
tragiche, e dolorose delTaltra volta!... 

E un lungo sospiro venne a sollevarle il pet- 
to affannoso, e chiuso da impedirle di profferir 
paiola. 

Agata che non finiva di fare quelle sue tante 
smorfiacce d’ orca , ad un tratto si slanciò 
come un grifaleo, e l’afferrò di mano con tale 
violenza, e stretta chela povera Ermirena ebbe 
a morirne di dolore. 

— No in coscienza, figlia mia — poi sciamò 
con voce di profondo basso — non ci è niente 
di lutto questo!.. Oggi tira buon vento, assi- 
curatevi!... 
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Ermirena che sì ayea inteso far male assai 
da quelle sue stecchite tenaglie , con uno sforzo 
involontario era riuscita a sottrarre le sue mani 
da quelle di Agata, e si era avviata brontolando 
tutta scorrubiafa. 

— Ya, vecchiaccia insensata, che sei proprio 
infatuila!... 

Agata continuava intanto a far gli sberleffi 
suoi soliti, a ridere, ed a ciondolarsi, come una 
cotrettola. 

— Che, signorina, piangnete per una stret- 
tolina? Oh, che son belle coleste vostre manine. 
Aifè son più morbide del pennecchio della mia 
rocca!... 

Sull’aspetto di Ermirena, fattosi di fuoco pel 
dolore sofferto, e die ora era ritornato al natu- 
rale suo stato , vi si scorgeva una perplessità 
mista a timore. Le congetture che si andava for- 
mando nel pensiere erano molte, e diverse: e tra 
l’ escogitare , ed il domandare a sè stessa il mo- 
tivo di quella chiamata estemporanea si trovò 
dinanzi al genitore che sedea sopra un canapè di 
velluto verdemoscone filettato a canutiglia di si- 
miloro, e con francione di seta dello stesso colore. 

Ella si spiegò graziosamente, reprimendo un 
sospiro, e gli baciò con profondo rispetto la 
mano. 

— Oh, grazie , figlia — fece Sigismondo ri- 
tirandosi la mano — siedi qui al mio lato!.. 

Indi le stese un bràccio sul collo di cigno, 
e le carezzò le gote pastose con la punta del- 
le dita. 
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Ermirena non si movea. 

— Penso — egli ripigliò — die questa volta 
abbia a darvi nel genio con la mia buona no* 
velia. Non sempre ei è dato gustare ad un sol 
centello tutt’i piaceri della vita. Le cose di quag- 
giù, cara figlia, si comprano ad usura, e ra- 
ramente riesce averne un buon dato com’ora!... 

Ermirena non ardiva ne anche alitare per la 
suggezione. I suoi timori però a questo proso- 
diare del padre si erano incominciati alquanto 
a sfumare, giacché appariva chiaramente che 
la chiamata di lui era del tutto diversa da quel- 
la che si aveva supposto. 

Essa presentendone il buon’effetto, tripudia- 
va d’insolita gioia come se fossele stato infusa 
nel petto una nuova esistenza, la quale con la 
sua energia distrusse in un’attimo tutt’i vecchi 
suoi dubbi, e timori. 

Ora il cuore le picchiava per quell’ansia di 
presto sentire lo scioglimento avventuroso che 
le presagiva. Se dunque non metteva fiato, era 
per meglio ascoltare , e bevere fino al fondo 
quel grato cordiale. 

— Il cielo, cara figlia — continuò il Morga- 
gni dopo qualche pausa — ha di già esauditi 
i tuoi ingenui voti. E Dio che non abbandona 
mai chi di cuore vi si accomanda, ha voluto 
farmi toccare con mano ch’era sul prendere un 
grande dirizzone. Come potrò giustificarmi, se 
così è figlia -mia?.. Le ricchezze di Alfonso mi 
avevano tratto in errore, e tu saresti sacrifi- 
cata volontariamente da me a colui, se la ma- 
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no misericordiosa di Dio non fosse venuta in 
tuo , e mio soccorso. Consoliamocene dun- 
que , e sappiamogliene buon grado di averti 
scampata dalla procellosa bufera che ti avrebbe 
inghiottita, e dispersa dalla faccia della terra. 
Or dunque rallegrati , dico , di averti il cielo 
mandato la buona ventura che tu bramavi, de- 
stinandoti a sposa di Floriano Zerni, ed ecco 
appagati i tuoi , e i miei desideri , perchè un 
padre , come me , debba rallegrarsi del buon 
collocamento dei suoi figli. Questo fu l’oggetto 
della mia chiamata, e suppongo che non vi sia 
osservazione in contrario, e che approvi la mia 
determinazione, non è così Ermirena?... 

Ermirena per la piena che l’inondava il petto 
non trovava parole convenienti a poter rispon- 
dere all* affettuosa interrogazione del genitore. 
Ella sentì smarrirsi la favella, e abbruciare le 
gote per il rossore che l’era salito fino alla fron- 
te, e le faceva battere il cuore , e le vene delle 
tempia con violenza. 

Forse Sigismondo per propria fondata ragio- 
ne, e per indole del suo carattere fermo e po- 
sitivo avrebbe di sicuro negata tuttavia la mano 
della figlia a Floriano , se fosse stalo certo che 
non si sarebbe più parlato del passato a disvan- 
taggio del suo onore ; ma questo però era un 
problema che non poteva sciogliersi per altra 
via, se non col matrimonio. 

Queste erano ragioni per lui troppo imponen- 
ti, ed ecco che ebbe a rinunciare contro voglia 
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ad ogni suo puntiglio, ed a vestirsi di quell’abi- 
to che non seppe indossar mai. 

Per altro niun motivo aveva ad esser sconten- 
to dello Zerni, dal perchè era fornito di alti pre- 
gi che lo rendevano caro ad ognuno , e degno 
dell’ammirazione di chi gli stava appresso. 

, E Sigismondo andava orgoglioso di tanta ven- 
tura. 

Ei dunque vedendo che la figlia non rispon- 
deva, ripigliò la parola con ischerzosa ironia. 

— Eh, Ermirena, tu taci?., ti fosse anche in 
uggia costui?'., osi forse opporti per la seconda 
fiata alla volontà di tuo padre?., su, via, rispon- 
dimi, mia cara , e rispondimi presto , e franca 
intendi?.. 

E colla mano continuava a carezzarle le guan- 
ce di alabastro che a questi tratti cordiali del 
padre le si erano fatte di porpora. 

Ora Ermirena aveva dovuto fare un grande 
sforzo sopra di se stessa per raffrenare l’impeto 
della gioia che dal cuore le saliva sulle labbra. 

Le maniere affabili, ed affettuose di Sigismon- 
do ispirarono alquanto di coraggio al di lei cuo- 
re che pareva averlo in un vulcano, e senti vasi 
rimescolare il sangue nelle vene. 

La modesta fanciulla come ognuno può sup- 
porsi avrebbe risposto di volo all’interrogazione 
del padre, se non l’avesse trattenuto il suo pudo- 
re verginale , e la profonda suggezione che si 
aveva di lui. Ciò non pertanto questa volta la ri- 
sposta le scappò dalle labbra più ratta di strale, 
senza avvedersene. 
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— Farò volentieri, mio degno signor Babbo— 
ella disse abbassando gli ocelli ed arrossendo — 
la vostra volontà, e quanto m’imponete, perchè 
i comandi dei genitori, sono pure di Dio, di cui 
voi siete un organo, del quale egli si serve per 
manifestarmi la sua volontà!... ma se il caso 
portasse che Alfonso... — e s’ interruppe per 
tema d’irritare la delicatezza paterna con le sue 
frivoli osservazioni, le quali menavano ad as- 
sicurarsi vieppiù del fatto suo. 

Sigismondo comprese , e procurò di darle 
cuore. 

— Parla, figlia — egli disse con bontà mi- 
sta a dolcezza — e parla con franchezza!., ora 
più di padre li sono un amico confidente. 

Ermirena si poggiò le bianche dita della ma- 
no destra sulle labbra, e cercò di occultare cosi 
un lieve sospiro che venne a sollevarle il cuore 
imbolsito. 

— Mio Dio! — ella fece pensosa dimenan- 
dosi sul canapè — voleva dire che se Alfonso 
uscirà a libertà con quei mezzi che da il de- 
naro, allora avrà ogni ragione a far valere tutte 
le pretensioni che ha per me!... 

11 Morgagni tentenno il capo, e disse con un 
lieve sorriso malinconico: 

— Dio volesse!., ma non è più sperabile per 
Alfonso ! Eppoi anche quando tornasse domani, 
come io gli auguro, non sarò tanto gonzo da vo- 
lerti vedere impiccare insieme a lui !... 

Ad Ermirena che ascoltava in silenzio il ser- 
mocinare del padre scesero a bagnarle le gote 
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diverse lagrime di compassione, quando Intese 
che Alfonso era perduto per sempre. 

E vero che Ermirena non avea inleso mai a- 
more per il Mantillo, ciò non per tanto il suo bel 
cuore non cessava di compiangerlo , e sentirne 
pietà. 

■ — Ed ora siete deciso. Signor Babbo?., ella 
chiese sommessamente. 

— Di maritarvi allo Zerni — rispose il Mor- 
gagni con gravità. 

AH’ascollare la fanciulla questa risoluta ri- 
sposta del padre le sfavillò la pupilla d'insolita 
gioia pari a stella del mat ino. 

— Dunque sembra — ella osservò — che non 
abbia incontrata difficoltà lo Zerni di sposare la 
fidanzata di Alfonso!... 

Sigismondo sorrise mestamente. 

* — Uh, se ne pensi Ermirena!... egli sciamò 
dopo un momento di silenzio — ti pare che si 
decideva a chiederti in isposa se si sentiva preso 
da tali scrupoli?.. Egli non è tanto scimunito da 
pensarla cosi. Dall’altra parte poi ebbe ben ra- 
gione a vivere sicuro della nostra onestà. E fuor 
di ciò , non è anche per lui una gran pruova 
quanto è avvenuto fra noi pria d’indurti al ma- 
trimonio col disgraziato Alfonso ? ma basta non 
si parli più del passato. Lo sposo che ora ti de- 
stino è Floriano Zerni, sta dunque in questo av- 
viso, ed addio!... 

Sigismondo strinse la mano alla figlia , e si 
recò nella sua camera per dare l’atfermativa del 
matrimonio alla sua cognata Virginia, che come 
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abbiamo detto n’era stata Incaricata dallo Zerm\ 

-Ermirena era trasfigurata per la gioia, eia 
sua bellezza appariva in tutta la spleudida leg- 
giadria. Oscurata fin’allora dal dolore , adesso 
un’abbagliante raggio di sole l’avea abbellita 
tutta ad un tratto da confonderla cogli angioli. 

Gli atroci dolori sofferti da lei erano passati 
come un’ombra invisibile sulla bella fronte della 
fanciulla. Che l’importava più delle rampogne 
passate?... non erano forse finite?., e nell’avve- 
nire quall’umano potere varrebbe più a disgiun- 
gere i loro cuori, il suo, e quello di Floriano?... 
chi oserà più far guerra a quei due esseri fatti 
da Dio per amarsi ?... 

Ermirena intanto tutta festante era volata a 
darne subito parte alla mamma che raccolse con 
un affettuoso sorriso ed un giubilo di tenerezza. 

Nel vederla procedere leggiera, e trionfante, 
ed irradiata di una gioia indicibile, si poteva 
credere una divinità caminante sulle nuvole. 

Dopo pochi giorni Virginia Rctoz rispondendo 
a Floriano sul progettalo matrimonio , gli ac- 
chiudeva originalmente la lettera del cognato, 
colla quale invitava lo Zerni a recarsi in sua 
casa per effettuirsi le nozze, quando a lui sareb- 
be piaciuto. 

Margherita, e le sorelle di Floriano non erano 
meno liete di lui. Esse vedeansi sollevate in un 
tratto dall’onnipossente mano di Dio dalla terrà 
alle sfere, e pareano folli per la gioia. 
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CAPITOLO XX. 


Della vita son brevi gl’ istanti 
Il diletto pili lungo si fa; 

Ne godiamo giulivi feslanti 
E contenta la vita sarà. 

Del futuro lo stolto pensiero 
Della mente non turbi il seren 
Sol beati ci rende il bicchiero, 
E l’amore che ferveci in sen. 

F. M. Scaglione. 


Molti per aver rubati per la prima volta un’a- 
gucchia addi ventarono in prosieguo più ladri 
della stessa gazza, la quale quando non ha altro 
che rubare piglia il cibo suo stesso, e lo nasconde. 

Del pari Alfonso dietro il primo delitto com- 
messo in sua casa più per combinazione dia- 
bolica, che per determinazione della volontà , 
riuscì nel giro di pochi mesi il manigoldo , e 
lo scherano più baldanzoso e spietato che sia 
mai vissuto nelle nostre contrade. Egli era d’in- 
dole pusillanime , poi addivenne l’eroe dei bo- 
schi, e dei malandrini al contatto di gente rotta 
a tutt’i vizi , ed incallita alle rapine , ed agli 
assassini di ogni genere. 
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II suo cuore per quanto prima eru timido , 
e vigliacco, altrettanto poscia si rese fiero, e 
spietato da 'inorridire gli stessi suoi camerati. 

Per effetto della mediocre istruzione che a- 
vea , e della presenza di spirito che spiegò fu 
eletto ad unanimità di voti a capo della com- 
pagnia. E d’ allora in poi cominciò a coman- 
dare ed imporre con tuono fermo, e deciso da 
vero capitano. 

In prima i compagni l’ubbidirono volentieri, 
ma in appresso molti di essi noi curarono , e 
si l’ebbero in uggia. 

Coll’andare del tempo più di una fiata per il 
suo cattivo procedere ed asprezza nel coman- 
dare passò pericolo di essere strozzato dai com- 
pagni se non avesse avuto al suo fianco il fido 
Lorenzo Fosehini, il quale non solo protegge» 
va, ma lo faceva anche rispettare dagli altri. 

E tra quei che l’amavano davvero vi era an- 
cora Fedele per sua buona Aentura , il quale 
siccome prima di lui era stato il capo di quella 
brigata, cosi godeva tuttavia sopra di essa un’au- 
torità illimitata che li teneva in rispetto, ed in 
suggezione. Questi come che di indole più fie- 
ra , e sanguinaria degli altri compagni, puie 
era il meno capace di commettere un tradimen- 
to a cliicchesia della compagnia. Fedele ad un 
suo cenno avrebbe potuto fare scomparire di 
un tratto il Mantillo, ma esso l’ubbidiva, e ser- 
viva come l’infimo di quella ladronaia. 

Nel tempo stesso però che gli veniva lasciata 
la vita come un dono provvisorio, non si ab- 
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bahdonava il pensiero di spacciarsene al primo 
rincontro. 

Anche Fedele temeva che un giorno, o l’al- 
tro la sua pazienza sarebbe andata a monte, e 
gli avrebbe lanciato il primo colpo di moschet- 
to, o di pugnale nel petto. 

Le minacce e le vendette che tutti giurava- 
no nell’ interno del cuore l’avrebbero effettuiti 
immantinenti, se fosse dipeso da loro; ma ciò 
gli era vietato , ed essi ubbidivano frementi di 
rabbia come orsi , aspettando con pazienza il 
desiderato tempo. 

Fedele per l’audacia, e celerilà nell’eseguire 
un’impresa, ed un delitto era sopranominato il 
Nibbio. Costui alla statura gigantesca univa una 
complessione atletica , e di ferro. Era il vero 
Ercole della favola nei più verdi anni. Ciascuno 
dei suoi membri costituiva un essere pieno di 
salute e vigoria, ma poco simmetrico. Le sue 
braccia sperticate , e muscolose erano più di 
una morsa in cui le gonfie vene risultavano 
come un grosso cordellone di setole a causa 
dell’ irsutezza. Le gambe arcuate , e nocchiose 
- finivano a molle sui garretti. E sopra questo 
busto di acciaro poggiava una testa piccola e 
senza grazia. La sua faccia aveva dell’ ordina- 
rio , ma il suo guardo era fiero e truce. Ad 
una fronte larga un dito sottostavano due oc- 
chi di Lince ignettatl di sangue, e terribili da 
mettere addosso il freddo della morte. Dalla 
fronte stretta e concava si allungava un naso 
bernoccoluto, e grosso quanto un pepirone ca- 
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Iabrese. E i pochissimi capelli erano più dufi 
di una spazzola da stivali. Barba rara assai. 
Soltanto sul mento si vedevano dei peli rossic- 
ci come quei gruppi di spine che tiene sulla 
buccia il fico Indiano, o il pennello che scende 
dal petto del tacchino. 

II Nibbio scorreva la campagna da dieci anni 
a questo torno e contava più di una dozzina 
d’omicidi senza di essere mai caduto nelle mani 
della giustizia. 

Nel tempo che non vi era da lavorare, essi 
si vedeano sdraiati al sole colle spalle appog- 
giate al macigno della grotta a guisa di volpi 
avanti la tana, meditando piani, e facendo prog- 
getti a secondo dell’uopo, e come fa un Gene- 
rale in tempo di guerra. ’ ^ - 

Quando occorreva stare cosi a riposo sole- 
vano spedire degli emissari a disbrigare delle 
commissioni d’ importanza , o a fare le provi- 
gioni da bocca. Le persone addette a ciò per 
Io più erano Remigio, Demetrio, Guglielmo, e 
Filippo, come i più destri e scaltri. 

Un giorno mentre confabulavano al solito , 
Alfonso ordinò a Remigio di fare una scorri- 
banda per scoprire, se i bracchi della giusti- 
zia che solevano spiare ed ormare i loro movi- 
menti, e le loro pesti si erano, o pure na al- 
lontanati da quei contorni. 

— Orsù Remigio!... egli disse in tuono im- 
perante e breve-parti all’istante ed esplori ben 
bene a modo tuo sa , eppoi fa che if diavolo 
ti rimeni presto qua tigre, birbone!... 
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— E verrò a raggiungervi?... questi rispose 
dopo essersi armato come un Istrice. 

— Ài bosco di Rosarno ripigliò il capo con 
accigliatura — ma presto veli, o ti farò appic- 
care per la gola!... 

Remigio guardò torvo il Manlillo e ringhiò 
come avrebbe fatto un mastino al latrato di un 
' catello. 

' Si allontanò. 

Alfonso lo seguì col guardo fino alla svolta 
dell’antro . 

Remigio era uno di coloro che sanno tanto 
a maraviglia infingersi , ch’è difficile scernere 
se sieno, o pur no storpi realmente: il certo è 
che prendono l'aspetto più miserabile che bra- 
mar possa e sappia un povero accattone per me- 
glio muovere a pietà la gente, onde non ritor- 
narsi in casa con le trombe in sacca. 

Costui riusciva tanto più, perchè aveva per 
natura una complessione secca, ed infermiecia: 
ma poi era il più fiero di cuore, ed il più can- 
nibile dei compagni. Le carni umane se Parreb- 
be mangiata come la più squisita Leccornia. In 
somma era un vero antropofago. 

Tutto al più. poteva avere una trentina di 
anni, ma il suo viso rugoso cadaverico e logo- 
rato dall’intemperanze lo faceva passare per un 
vecchione. 1 capelli di un castagno slavato ed 
incolti, come la rara e lunga barba le scende- 
vano a zazzera sul collo allampanato, ed infil- 
zato ad un gibo, come quello che si strascina 
dietro la testuggine. In un corpo però così storto 
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e rachitico scintillavano due occhietti da tigre 
nascosti come in uno sfondo dietro le flosce pal- 
pebre, e le ciglia ispide e calcolose. 

Parlilo che fu, Alfonso si rivolse a Demetrio 
con più dolcezza e gli disse. 

— - Tu Demetrio andrai a provigionarci di pa- 
ne, e vino. Bada eh! . a far con garbo, se noa 
vuoi essere scannato come toro da macello!... 

— Non dubitate rispose questo con rispettoso 
accento — farò da mio pari!.. 

Questo Demetrio era proprio nato per la for- 
ca. La sua faccia ed il suo procace ardimento 
erano terribili. Era un vero ladro matricolato 
più astuto dello stesso fìstolo. Sul suo conto vi 
era una ben lunga taglia di reati di ogni genere, 
e più di una margine attestava qual egli si era* 
Per la troppa altezza camminava alquanto cur- 
vato, e poteva essere anche per essere andato in 
altri tempi soggetto alla pena del ceppo. Era vi- 
cino ai quarant anni, e tanto irsuto che sembra- 
va un orso. La barba folta e lunga gli dava l’a- 
spetto di un selvaggio, ed anche di un mostro, i 
di cui occhi scintillanti si perdeano dietro quel 
bosco di peli ispidi e lunghi deU’arcuate soprac- 
ciglia. 

— E tu volpone affamato, disse il Mantillo a 
Guglielmo quando Demetrio scomparve — pen- 
serai per un buon castrone. Yeh, a non dare 
nella stiaccia , se non vuoi vederti gramular le 
ossa come una manna di lino che il peggio sarà 
tuo! 

— Oh , lasciate fare a me fece questi con un 
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risolino da furbo accompagnato da un crollo di 
testa — fra un paio di ore sarò qua credetemi!.. 

Ad un batter d’occhio egli fu già lungi di più 
leghe. 

Demetrio era il più bel giovine della compa- 
gnia: aveva appena un venticinque anni, e poco 
barba bionda, e morbida come i capelli. Ad un 
corpo proporzionato univasi molto coraggio, e 
sagacia da fargli poco temere gli agguati che da 
cento parti gli venivano tramati dalla gente che 
assaliva e rubava. 

Nelle sue pupille turchine sfolgorava una bra- 
vura marziale baldanzosa e rischiata. Costui in un 
fatto d’armi aveva riportato una pugnalata sul 
naso ad unco come il becco degli uccelli rapaci, 
che gli aveva tolto metà delle narici, sicché nel 
parlare dava al cappuccinesco ed accresceva l’a- 
sprezza dell’accento calabrese. Ciò non per tanto 
niente aveva perduto di grazia la sua ben con- 
formata faccia, anzi era servito a dargli un vez- 
zo di più. 

Indi Alfonso che si era alzato disse a Filippo 
mentre gli palpeggiava la prolissa ed abbondan- 
te barba riccia: 

— A te poi caro Filippo, raccomandiamola 
nostra abitazione. Oggi spetta a te stare in senti- 
nella. Abbi cura a non farci entrare cani idrofo- 
bi, o rognosi che potessero infettare la tua pelle 
di scoiattolo, mucchio di bovine!... 

— Capitano!... non ci pensate! saprò io come 
debba tenerla netta dai topi. Corpo di Giuda!... 
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sarei proprio ghiotto di attrapparne qualcuno col 
mio zampino 1 

Filippo questa volta vantavasi piu di quello 
che non era in sostanza. Ei fra i compagni po- 
teva passare per una mediocre canna di schiop- 
petta , ma nelle mischie valeva meno di un 
marchesino. 

Era d’indole docile ed onesta, ed aveva var- 
cato da poco i quarantanni. Costui si trovava 
in campagna per aver avuto parte ad una bu- 
glia, in cui contribuì col suo pugnale a spac- 
ciare due, o tre degli aggressori. Dallora in poi 
aveva adottato il sistema di parlar poco, e di 
causare . le brighe per non andarsene con le 
tambusse a casa. 

In tutto il tempo eh’ ei scorse la campagna 
non lordò più le sue mani di sangue umano, 
anzi addivenne tanto buono che digiunava in 
diversi giorni e si asteneva di mangiar carne 
peculiarmente nel mercoledì in onore della Ma- 
donna del Carmine che 1’ aveva conservato in 
vita fra tanti perigli. 

Infine quando ogni cosa fu disposta a mo- 
do , Alfonso si avvicinò a Menico , e con un 
confidente sorriso di predilezione lo pregò a rac- 
contargli la sua storia. 

— Or puoi caro Menico — disse il Mantil- 
lo — narrarmi perchè ti trovi qui anche tu : e 
siccome io ti ho informato dei fatti miei, cosi 
tu devi informarmi dei tuoi , ora che ci tro- 
viamo soli, c sbarazzati di quei cani indemo- 
niati!... 
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Domenico si mostrò disposto ad appagare la 
brama del suo capitano a condizione che do- 
veva narrare prima la sua Caronte. 

Alfonso si rivolse a Lorenzo, e Io pregò di 
soddisfare ai loro desideri. 

Questo Menico era come abbiamo detto del- 
l’istesso paese del Mantillo, e passava per un 
mediocre sarto da donne. Coll’andare del tem- 
po vedendo che il mestiere di cucitore gli lu- 
crava ben poco , si mise a fare il cameriere' 
ora con imo, ed ora con un altro padrone, di 
modo che Alfonso non l’avea veduto in paese 
da parecchi anni. 

I suoi lineamenti erano perfetti simpatici , 
ed avvenenti. Portava un filo di barba per sot- 
to il mento più per uso , che per ornamento. 
La sua complessione regolare era ben sostenu- 
ta da una fibre nerboruta, e ferrea. Il suo piè 
di cervo era istancabile nel cammino. Furbo 
come tutta la razza dei servi. Spiritoso e pia- 
cevole per le sue facezie , e non oltrepassava 
il ventottesimo anno. 

Lorenzo quando intese che toccava prima a 
lui di parlare non se ne dispiacque , ma con 
i suoi occhi fece un gesto sì marcato verso di 
Menico che lo sbigottì da cima a fondo. 

Ei s’alzò incontinente, e salutò con un pro- 
fondo inchino il Mantillo. Poi tornò a sedersi, 

* e col capo in alto simile al baco che cerca il 
fogliame. Si girò a destra ed a sinistra verso 
il resto dei compagni, come avrebbe fatto un 
oratore, ed incominciò così; 

8 
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— Che possa crepare di subito, se ho voglia 
di mentire, cari miei! Sappiate or dunque che - 
un brutto diavolo è stato quello che mi lia por- 
tato di nuovo qui. E questo diavolo era uno 
di quei che vanno per le città, e per le ville 
incocchi aurati!... costui invece di farsi i fatti 
suoi nell’ inferno, stavami a ronzare come un 
moscone notti e giorni attorno alla mia casi- 
pola, perchè forse gli pendeva al gorgozzuolo 
qualche pollanca del mio gallinaio!... ah, ah! 
si avea fatto troppo male i suoi conti. Pove- 
rino!... voleva proprio spilluzzicarsela!... 

Alfonso involontariamente l’interruppe. 

— E come ti regolasti allora Lorenzo ?... 
egli chiese. 

Il Foschini aguzzò le ciglia, e fece un riso 
diabolico. 

— Come mi regolai?... rispose — da galan- 
tuomo mio pari! e proprio a modo vostro!... 

Il Mantillo s’ intese salire una fiamma fino 
alla fronte per la vergogna. 

— Dunque?... questi disse senza poter più 
proseguire. 

— Dunque, ho fatto — continuò Caronte — 
che i cani , Potfaredio ! si mangiassero prima 
le sue ossa!... 

Gli ascoltanti fecero grandi applausi. 

• — Bravissimo, Lorenzo! sciamò Fedele — l’hai 
fatta proprio da uomo. 

Caronte si rizzò sulla vita inorgoglito , ed 
arcuandosi come un pavone, soggiunse: 

— Per satannol se l’ha proprio meritato!... 
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alla prima ed alla seconda lo aveva assoluto 
del suo peccato da buon piovano, ma alla ter- 
za non ne ho potuto più , e gli ho preso la 
misura del giulecco da vero sarto!... 

Indi rivolto a Menico con un riso infernale, 
e motteggiatore , disse: 

— Or tocca a te, galantuomo! credo che ti 
potrai far uscire subito l’anima, cera di cocco- 
drillo, se non vuoi che ne l’agevolasse io il cam- 
mino col mio Rosario — e sfoderò un palmo di 
coltello. 

Domenico che sapeva per pruova quanto va- 
lessero le sue minacce , non attese che glielo 
dicesse per la seconda volta. 

. Ei in prima si soffiò il naso e spurgò. Poi 
si fece una lunga stropicciata di mano, e prin- 
cipio così: 

Un giorno miei cari, a tempo che io mi 
era a servizio di Sigismondo Morgagni... 

Alfonso che stava in orecchie , all’ udire il 
nome del Morgagni, trasalì come se fosse sfato 
morsicato da un serpe. Ciò era derivato non 
tanto dall’essersi rimembrato dell’amore di Er- 
mirena, quanto di essere costei divenuta la spo- 
sa del suo più fiero nemico. 

. *7“ Anche col Morgagni, Menico, foste al ser- 
vizio — interruppe il Mantillo — e per quanto 
tempo?... ^ 

i — Da otto in dieci anni — rispose Menico. 

Dunque conosci sua figlia, non è vero?. . . 

— Don Ermirena?.. se la conosco!., fece il 
sarto con enfasi — l’ho portata sempre in brac- 
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eia quando andavano al passeggio. Allora era 
piccina piccina, e smilzetla come una Faina. 
Che amabile fanciulla! Gli angioli non possono 
essere più belli! — 

Alfonso si morse le labbra a sangue per il 
rancore, e trasse un sospiro di dannato per il 
pentimento. 

— E ne mancate, Menico?... 

— Da circa due anni, signorino!.. 

— - E per qual ragione?... 

■ — Udite. 

Tutti tornarono ad ascoltare in silenzio. 

Menico ripigliò. 

— Un giorno dunque mentre io era al ser- 
vizio del Morgagni, come vi diceva, venni in- 
vitato da un mio compare di Bagnara al suo 
sponsalizio. Giunta l’ora del pranzo, io, e mol- 
ti altri suoi amici sedemmo a tavola rotonda, 
come tanti conti. 11 mio compare per darmi un 
contrasegno di amicizia, e per farmi maggio- 
re onore, mi situò allato della sposa, e di un 
altra graziosa donnetta , sicché la prima mi 
stava a destra, c quest’altra alla sinistra. Fra 
questi due esseri privilegiati io mi sentiva cre- 
detemi, veramente un principe, anzi il sovra- 
no della tavola, e tutti ne portavano invidia, 
non già come il più avventuroso di loro , ma 
come Menico il sarto, perchè io infatti mi era 
un gran che a petto di quella bruzzaglia... 

Alfonso e gli altri che ascoltavano ruppero 
in un subito risone. 

— Già si capisce— sciamò Caronte con sar* 
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casmo — che sei un scimiotto s*nza cervello. 
Mi brucia il lampo, se non sei più brutto di 
un moro!... 

Il Foschini ben s’apponeva, perchè i raggi 
cocenti del sollione aveano talmente abbronzi- 
ta la delicata pelle del sarto avvezzo a vivere 
in casa , e non già nei boschi che sembrava 
un africano. 

— Or con siffatte compagne al fianco — ri- 
pigliò Menico lisciandosi il mento con aria di 
smargiasseria — mi tenni nell’ obbligo di farle 
da scalco come si pratica dai grandi, e a dar- 
mi ogni cura a servirle gentilmente, come me- 
rita vanoj da vero cavaliere. Ma a dirvi la ve- 
rità, stringevami più la fattorina, che la sposa, 
la quale se era buona pel mio compare, non 
l’era per me. Ma Clementina , così avea nome 
la villeggiana , era buona anche per un Sul- 
tano corpo di bacco!... essa avea faccia ed oc- 
chio di fata, e la sua pella era più bianca, e 
più morbida di quella deH’armellino. Al rifles- 
so di questo magico quadro il mio povero cuo- 
re dava in picchi, credetemi, in picchi da sfon- 
darmi il petto. Clementina si era sposata da 
un paio di mesi ad un tornito tanchero , nè 
contava ancora vent’anni. Una rosa cosi bella 
e fresca m’inebriò talmente i sensi che non ebbi 
bisogno di saggiar liquori per addiventare una 
taccola. Io la guardava in bocca, ed essa pure, 
la parlottava, ed essa mi rispondeva soppiano 
con grazia, perchè il suo cuore già sentiva per 
me l’istessa tarma che sentiva il mio per lei. 
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La serviva , ed essa gradiva tutto , e me ne 
ringraziava cortesanaenle. Insorama c’ iunamo- 
rammo a vicenda in un subito. Fatto franco. 
Di tratto in tratto fingeva di prendere il fez- 
zolo per pulirmi i mocci , e le dava qualche 
pizzicotto. Essa sorrideva e mi piggiava col 
piedino sulla quiggia perchè mi acquietassi, ma 

10 come un folletto era sempre da capo , sic- 
ché in vece di mangiare la passai a fare il Ga- 
nimede, ed il vespone. E quell’ ora di pranzo 
per me non avrebbe dovuto finir mai. Sciolta 
la conversazione, ciascuno andò per i fatti suoi. 
Nell’uscire, dinanzi alla porta del mio compa- 
re, trovai un gruppo di quegli amici . che ave- 
vano desinato meco dagli sposi. Io in passando 

11 salutai. Eglino corrisposero anche con garbo 
al mio saluto, tranne un tale. Questo tale era 
il gonzo marito di Clementina, il quale invece 
m’appuntò sopra due occhi di Iena, e tenten- 
nò la testa con un cipiglio che mi fece subito 
incagnire. Mi fermo, e gli dico pulitamente con 
dolcezza « Amico debbo servirti niente ?.. » 
Egli invece mi risponde intigrito. « Va a dia- 
volo brutto caprone !.. » Allora io prima che 
avesse compiuta la sua frase me gli avventai 
sopra come un gattaccio , e gli cacciai nelle 
viscera un ottimo cordiale. Maurizio cadde fred- 
do, ed io me la svignai come un lepre, perchè 
s’era bastardo , egli non avea nessun titolo a 
ricordarmelo. Affé di Dio!... mi sarei astenuto 
di menare tanto chiasso, se avessi r potuto mai 
sapere che riofelice si era accorto dei miei bi- 
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scazzi colla mogliera! Ma quella slessa gelosia 
che avea spinto Maurizio ad offendermi col suo 
molto pungente , spinse me a ferirlo mortal- 
mente. Ora sarei men tristo se non venisse a 
tormentarmi il rimorso di aver tolto alla bella 
Clementina il mezzo di gustare per più allun- 
go i frutti del suo matrimonio. Poveretta !... 
ci avrà a pensare per non poco a questa mia 
barbarità. Ed eccovi narrata tutta la mia Sto- 
ria! . . . 

Ciascuno dei compagni si stiracchiò a lungo 
come si fosse destato da un piacevole sonno. 

— Cospettaccio ! sciamò Alfonso — dunque 
ti eri innamorato davvero Menico , della Cle- 
mentina?... 

Sul labbro del sarto apparve un riselto ma- 
linconico. 

— Ma in che modo , signorino ! ei rispose 
soffogante un grosso sospiro — e chi non sareb- 
be stato preso dalle sue grazie?... io ancora 
ne ammattisco in pensandola , e non intendo 
come in una ora si possa amar tanto, e cosi 
violentemente. A buoni conti sembravamo due 
vecchi innamorati!... 

Menico parlava, e gli altri ridevano veden- 
dogli luccicar gli occhi come un cristallo espo- 
sto ai raggi del sole. 

— Scommetto — disse Caronte-»— che la spo- 
saresti anche adesso!.. 

Il sarto fece gli sberleffi. 

— Oh, adesso no, Lorenzo — ei rispose con 
accento marcato. — La , come sai , son cose 
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che debbansi fare allora per allora. Quando vi 
passa un certo tempo, il genio cambia, come 
cambiasi la camicia lorda, con quella di bu- 
calo. Eppoi nello stato presente forse nè io, nè 
lei siamo più in grado di poter disporre di noi. 
Ella a quest’ ora avrà di certo fatto gli alfari 
suoi, perchè è sistema delle donne di non stare 
a lungo senza marito. Per lo più fanno una 
alla fossa, ed una alla coscia. Non è così però 
per me, che sono invischiato come un merlot- 
to in questi boschi, capite?.. 

I camerati di Menico torsero il muso come 
poco persuasi delle sue ragioni, perchè il fatto 
mostrava che non era così come egli asseriva, 
giacché la rimembranza di Clementina, l’avea 
elettrizzato in maniera che il suo amore per 
lei non ammetteva più dubbi. 

— Mi schiaccia il cielol sciamò il Nibbio per 
maraviglia — gli brillano gli occhi come un gat- 
to in amore, e forse più di un lupo cerviero!.. 

— Ma di un vero mammone del gennaio!., 
soggiunse Alfonso. 

Menico rideva colle lagrime agli occhi a più 
non poterne. 

— Bah , disse questi asciugandosi le lagri- 
me col dorso della mano — ora son gatto, son 
lupo, son cane, e che più?... 

Lorenzo gli tirò per scherzo un buffetto al- 
l’orecchio. 

— Che vuoi creparci, brutto berticcione !.. 
Indi sciamò Caronte — te la ridi come un mat- 
tacelo che sei. M’inghiotta Y inferno , se non 
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verrò a farti da patrino nel tuo matrimonio 
Menico!... 

Menico continuava a ridere. 


LA CAPPELLA 


CAPITOLO XXI. 

Nel santuario sull’altar deposi 
Del vespro e della notte i sogni arcani. 

Regaldi. 


Qualche settimana dopo il ricapito della let- 
tera di Virginia, Floriano si trovava di già pres- 
so il signor Sigismondo Morgagni, e godeva di 
tutte quelle affezioni, ed amabilità che a pochi 
esseri avventurosi è dato provare sulla terra , 
e che altri non possono nemmeno immaginarsi 
col pensiere. 

Sigismondo ed Eloisa ammaliati dalla dolce 
e pretta favella dello Zerni, e dal gentile ed af- 
fabile modo di lui l’adoravano come un Nume, 
e pendevano dal suo labbro incantatore, come 
augelletti attratti dall’occhio calamitato del serpe. 

Eduardo ed Alberico non sapevano distaccar* 
si un sol momento dal cognato , e V amavano 
più di fratello. 
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Ermirena gli era sempre vicino, e lo contem- 
plava estatica. Paréva vivere dell’alito che re- 
spirava dai suoi flebili ed affettuosi accenti. 

Lo Zerni per l’opposto si sentiva in un pa- 
radiso di delizie accanto alla graziosa fanciulla, 
e non sapeva da qual verso volgere il piè per 
non offendere i tanti fiori che gli spuntavano 
innanzi in quei giorni di primavera, e di amore. 

I Favoni ed i Zefiretti n’avrebbero inteso in- 
vidia, ma le vezzose Driadi se gli sarebbero se- 
duti volentieri accanto per corteggiare sì leg- 
giadra coppia creata apposta da Dio per amarsi. 

Chi più di Floriano poteva esser contento fra 
tante carezze, e fra tanti piaceri in un giorno 
sì festoso, in cui per la prima volta si vedeva 
al caso di slanciarsi col pensiero franco e li- 
bero verso di Ermirena, ch’era tutto il suo or- 
goglio, e l’idolo dell’appassionato suo cuore?... 

Ei le stava al fianco e pareva di sognare. 

Pareva che ogni moto , ed ogni accento di 
lei Io divinizzassero. E piena di energia senti- 
va scorrersi la vita per le fibre. 

— Ah, se mi amate Ermirena!... ei le diceva 
nel trasporto dell’entusiasmo con gli occhi rag- 
gianti di gioia — saremo veramente felici!... 

La giovinetta che fino allora mai avea udite 
simili parole dalle labbra del suo amante , si 
tinse ad un tratto di porpora, e l’anima in quel 
punto parve di trasvolare dal suo nel grande 
occhio dello Zerni che la fissava estatico , aspet- 
tando con ansia che la di lei periata, e vermi- 
glia bocca pronunziasse il suono di qualche ma- 


Digitized by Googli 



95 

giea nota che venisse a confermarlo nel suo ce- 
leste sogno. 

— Se vi amo? ella disse e dagli occhi illan- 
guiditi balenò una elettrica fiamma che fini d’in- 
cendiare il cuore dello Zerni — Se vi amo ? . . 
oh, credetemi, non solo vi amo adesso, ma vi 
ho amato sempre !... Vorrei che vi fosse dato 
leggere nel mio cuore per poter rilevare ad uu 
sol tratto, e in una sola occhiata, che, in lui 
niun altro vi esiste fuor di voi!... 

Lo Zerni l’ascoltava immobile, e pareva ra- 
pito nel cielo. E nello sguardo appariva una 
gioia immensa mista a voluttà. 

— E sarete sempre cosi , Ermirena , non è 
vero?., ripigliò questi con quella magica dol- 
cezza che sa infondere amore. 

Le labbra di Ermirena che erano atteggiati 
al sorriso si cosparsero di un color di rosa. 

Ella teneva la vaga testina posata sul cavo 
della mano dritta, il cui gomito veniva sorretto 
dalla spranca di ferro del balcone, ove trova- 
vansi affacciati. 

In lei non vi era più ombra di timore, o di 
diffidenza. L’ ingenuo suo cuore non era stato 
mai adombrato dal soffio impuro deiripocrisia, 
e mostrava nuda tutta l’anima sua, in cui vi 
era tanto amore che le parole sarebbero siate 
superflue, anzi avrebbero diminuita la forza di 
quello , che dicevano in atto le sue estatiche 
pupille. 

— Sempre!.. Ella rispose chinando per mo- 
destia lo sguardo sul placido mare che scher- 
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zandoglt di sotto, pareva col suo dolce susurro 
frammischiarsi alla loro conversazione , e far 
eco alla loro contentezza — Oh , sempre , Flo- 
riano! e vi amo fin da quando ci vedemmo la 
prima volta. Per me non vi fu più sonno. In 
tutta quella notte pensai sempre a voi, anche 
Delle altre notti, e negli altri giorni, e sempre 
di un modo stesso. E se mi addormiva, Floria- 
no, io vedeva in sogno , come un angiolo che 
mi consolava, oh, quante volte mi parve di es- 
ser uniti, e l’uno accanto l’altra come lo sia- 
mo adesso!... e di sorridere al vostro sorriso. 
Ma mi era pure doloroso il destarmi dopo un 
sì bel sogno !.. Da quel giorno , lo confesso , 
non fui più io. Scuoteva la vostra bell’ imma- 
gine dai miei occhi, dalla mia mente, dal mio 
cuore, ma nel cuore, nella mente, e negli oc- 
chi, e di giorno, e di notte, e vegliando, e dor- 
mendo, ed al lavoro, ed al passeggio., fra i fio- 
ri , e nelle nubi , e nel cielo non vedeva altro 
che voi !... Ma non me ne pento; nè me ne ver- 
gogno. L’amore finché non è colpevole, viene 
da Dio : la colpa sola viene da noi , e questa 
non ci fu, ne ci dovrà esser mai!... 

Questi ultimi accenti furono da lei pronun- 
ziati in modo semplicissimo, mentre un aureo- 
la di dolce mestizia , le si era diffusa per la 
pallida fronte!... 

Allo Zerni gli ansava il petto di un affanno 
febbrile, e si sentiva scorrere fiamme brucianti 
per la vita mista agli spruzzoli di tiepidi su- 
doretti. 
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— Credo — soggiunse egli nell’ebbrezza del- 
l’amoroso delirio — che vi fu momento che mi 
obbliasti, non è cosi?.. 

* — Mai, Floriano, mai!. 

E una tenera occhiata piena di veridicità ed 
espressione venne a contestargli che non men- 
tiva. 

— - Possibile, Ermirena — replicò lo Zerni con 
sarcasmo — che le graziose, e gentili carezze 
di Alfonso non vi distrassero menomante il pen- 
siero da me eh* era lungi da voi le mille mi- 
glia?... 

La virtuosa fanciulla senti avvamparsi le gote 
di un immenso rossore , e nello sguardo atto- 
nito pareva che le passasse una confusa espres- 
sione di dubbio, e d’imbarazzo che la fece bar- 
collare dalle piante. Ma poi assicuratasi dalla 
sua coscienza, disse quasi barbugliando: 

— Mai, Floriano, mai, vi ripeto, la vostra 
immagine non mi ha abbandonato, nemmeno per 
un istante : mi segui da per tutto come una 
fedele amica, e come un ombra proteggitrice 
reggeva i miei deboli passi. Insomma era pres- 
so di me in ogni ora. Anche accanto del Man- 
tillo io mi rammentava di voi con un traspor- 
to che non posso definirvi : anzi volendo sor- 
ridere a lui era costretta a richiamare a mente 
ed imitare i sorrisi e le dolci parole , che io 
già aveva appreso da voi , e che voi solo sa- 
peste ispirarmi , e che io non seppi mai più 
dire se non a voi. E forse questa era la ca- 
gione che lo mi faceva odiare più di che me- 
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ritava. Infelice!... mi pento di averlo più di 
una volla offeso con i miei pungenti sarcasmi!.. 

Floriano nel colmo dell’entusiasmo la prese 
di mano, e ne la baciò mille volte come in rin- 
graziamento. 

E sapeste Ermirena?... 

— Disprezzarlo — l’interruppe costei con vi- 
vacità e calore — non ostante le seducenti pro- 
messe che mi faceva per amarlo. Dio sa che 
fin da quel primo incontro è vostro il mio cuo- 
re, la mia anima, e tutta la mia esistenza. Fin 
da quell’ora il dolce suono della vostra armo- 
niosa favella mi scese nel cuore, e me lo rapi 
per sempre. Oh che momento fortunato!... che 
giubilo completo per il mio animo appassiona- 
to fu quel sublime momento!.. Io d’allora vis- 
si, e respirai solo per voi!... 

Dna pazza gioia faceva ridere lo Zerni come 
un bambino che si sente tillicato dalla madre 
sul mento, e non sapea trovare espressioni equi- 
valenti per contestamele la sua riconoscenza, 
e l’affetto che a lei lo legava fin da quell’ av- 
venturoso giorno. 

Ermirena, la cui mano era serrata in quella 
dello sposo , pareva ricevere gli urti di una 
scossa galvanica che le faceva tremolare i mu- 
scoli come lo stelo di un fiore. 

— E quando partii?... chiese Floriano dopo 
una breve pausa lasciando libera la mano della 
fanciulla per avviarsi i capelli sparpagliati dalla 
brezza del mare che gli veniva a scherzare sul 
viso infiammato. 
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— Piansi, Floriano!... rispose mestamente la 
fanciulla dando in un cupo sospiro — comesi 
piange da chi sente battersi un cuore nel seno 
come il mio. Ah, non sapete poi quanto soffrii 
senza di voi, e forse voi più di me nello stesso 
tempo, non è vero?... 

Lo Zerni tentennò il capo, e per un istante 
se gli, abbuiò il sembiante. 

— E vero — poi disse con dolce mestizia — 
ho patito assai, Ermirena, e più di quello che 
possa immaginarsi il vostro pensiero!... 

Alla nobile giovinetta se 1’ era inumidito il 
ciglio. 

— Voi, senza volerlo — questa aggiunse — • 
avevate convertita la mia esistenza , e la mia 
vita, in una completa agonia, e la mia stanza 
in un atroce supplizio!... Eppure quelle pene 
mi erano care, perchè le soffriva per voi che 
tanto amava. Dio mio!., tremo tuttavia quan- 
do mi rimembro di quell’ore che passai accan- 
to ad Alfonso. Oh, come il mio cuore soffriva 
allora, perchè pensava di dare disgusto a voi! 
Sa Dio quante volte nell’ore delle mie tribola- 
zioni vi chiamai in aiuto, quante volte piansi, 
perchè credei di offendervi. Ah , voi solo po- 
tevate salvarmi dal periglio che mi sovrastava; 
e pur voi, allora, nulla sapevate!.. 

Floriano anche s'intese venire qualche lagri- 
ma sulle ciglia abbassate, e cercò di celamela 
per non attristirle il cuore. 

— E lo stalo mio non era affatto diverso , 
mia diletta Ermirena, fece lo Zerni pensieroso, 
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ed afflitto — anche io allora mi trovava in un 
pericoloso cimento!... 

E le parlò degli amori di Emilia Spinola, c 
di ogni altro particolare che eragli avvenuto 
nei due anni di assenza. 

— E ci volle — continuò — di tutta la mia 
prudenza per non compromettermi, e per ser- 
barvi puro financo il pensiero. E tal fermezza 
io la riceveva da voi, dal perchè io carezzava 
in ogni ora la vostra angelica immagine che 
mi si era stampata nel cuore, e mi creava dei 
sogni, i quali poi di notte venivano a bearmi, 
ripetendosi nei miei interrotti sonni. Ed in quei 
sogni io vi vedeva di un modo che m’ incuo- 
tevate soggezione, e mi tenevate lontano dal- 
l’offendervi, menomamente !... 

Ermirena diede in un risetto infantile in cui 
traspariva 1* ingenua espressione di un cuore 
estremamente , divoto misto ad un sentimento 
di gratitudine che nasceva dall’orgoglio di non 
avere altra rivale che usurpasse il suo posto 
nel cuore dello sposo; giacché questo era forse 
l’unico motivo che la teneva tutt’ora confusa, 
ed alquanto scontenta della sua vita presente. 

Gelosia che iiasce coll’ uomo e si sviluppa 
nella donna come un terribile fantasma da por- 
tare la rovina e lo scompiglio nei cuori dei 
mortali. 

Dio ha dato all’uomo un assoluto ed illimi- 
tato potere su la donna che gli dona a com- 
pagna, e vuole che niun altro alzasse gli oc- 
chi su di lei. 
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Intanto qual dei popoli che abita sul globo 
sa rispettare il comando di Dio?., rispondete- 
mi?. . niuno!... E questo è dunque il progresso 
che tutto giorno vantiamo ?... Vergogna del 
secolo nostro!.. 

— Adesso — fece Erinireua dietro breve si- 
lenzio — ogni nostro timore è di già cessato. 
Finalmente Dio ci ha uniti per non dividerci 
che nel punto di morte, eppoi ricongiungerci 
nel cielo un altra volta!... 

~ Così è — rispose lo Zerni nella piena del 
delirio — or fra noi vi è la sola distanza che 
ci separa dal gradino dell’altare. Distanza che 
domani sparirà per sempre Èrmirena! . . . 

Floriano ammattiva per la gioia, e non sa- 
peva come meglio assaporare quest’ ambrosia 
celeste che sì prospero momento gli versava nel 
cuore a torrenti e gli faceva ridere gli occhi 
di un'ineffabile ebrezza. 

Lo sguardo di entrambi si sollevò natural- 
mente al cielo in rendimento di grazia, ed in 
quella posizione rifulgeva di una luce divina. 

Non andò guari e la famiglia di Floriano ven- 
ne a congiungersi a sì delizioso gruppo, ed a 
partecipare del sorriso , e delle feste brillanti 
di quell’Eden novello ed incantalo. 

Quando la madre dello Zerni giunse presso 
il Morgagni , Èrmirena non sapeva per qual 
verso meglio onorare la Margherita , e le co- 
gnate di lei, Elvira, ed Adelia. 

Ella ora baciava la mano all’ una , ed ora 
abbracciava le altre , ma poi a tutte dirigeva 


Digitized by Google 



102 

parole cortesi, gentili, ed affettuose, in cui ri- 
saltava con amabilità squisita, ed lina educa- 
zione da regina piena di candore , espansione, 
e tenerezza da incantare. Dati che tanto esal- 
tavano la nobiltà del virtuoso, e sensibile suo 
euore. 

La Madre, e le sorelle dello Zerni cercaro- 
no in cento modi anco eleganti ed affabili di 
addimostramele tutta la loro riconoscenza, e 
a darle pruove del loro nuovo e nascente af- 
fetto. 

Elvira che era la maggiore delle Zerni uni- 
va al bel taglio di vita uno spirito docile ed 
elevato: contava diciannove anni , è rassomi- 
gliava pienamente al fratello, ed anch’essa ave- 
va ricca e prolissa chioma corvina, fronte larga 
ed alta, occhio vivace ed eloquente , maniere 
cortesi, e favella manierosa e spedita come lui. 

Adelia poi era il tipo fedelissimo della ma- 
dre. Avea di presso a diciassette anni. I linea- 
menti graziosi e regolari della sua severa fi- 
sonomia le davano l’ impronta di una donna 
adulta e seria , la quale era abbellita da un 
perenne sorriso. Qual segno evidente del can- 
dido e brillante suo cuore. 

E Floriano vicino ad esse poteva ben para- 
gonarsi a Cupido in mezzo alle grazie. 

— Suppongo — fece Ermirena a Margherita 
che siedeva alla sua destra su di un canapè di 
velluto verde moscone , che il viaggio vi ab- 
bia molto trapazzato non è vero?... 

Margherita procurò di rispondere vincendo 
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la tristezza che le serrava il cuore, ma noi potè 
intieramente come avrebbe voluto, perchè i mo- 
tivi del suo dolore erano molti, e la maggior 
parte di troppo recenti ed imperiosi. 

Ella in quel punto avvertiva il fenomeno che 
suole verificarsi in ognuno quando si abbando- 
na la propria patria, e la propria casa dove si 
è nato e cresciuto per tramutare in un’altra 
nuova, e straniera, giacché dovendo seguire il 
destino del figlio l’era stata forza di fìttare la 
picciola loro proprietà , e di allontanarsi dalle 
domestiche mura per darsi ad un tenore di vita 
di altro genere , e forse anche meno adatto alle 
vecchie sue abitudini. 

A tutto questo poi vi si aggiungeva per so- 
prassello l’amara rimembranza del marito, mor- 
to da pochi mesi, e che veniva a dare l’ultimo 
crollo alla bilancia colma dal dolore, e del suo 
animo afflitto e gramo. 

— Non troppo figlia — ella rispose con dol- 
ce mestizia ed asciugandosi col moccichino le 
lacrime che le calavano dagli occhi — ma più 
tosto .... e non potè proseguire perchè la vo- 
ce veniva soffogata da sordi singhiozzi. 

— Sentiste dispiacere — ripiglio Ermirena — 
per esservi allontanata dal tetto natio, eh non 
é così?... 

— Piuttosto!., fece la Margherita conservan- 
do nella borza di velluto nero il fazzolo. 

Floriano, e le sorelle vedendo la madre cosi 
afflitta furono anche sul punto di piangere,ma 
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fecero forza a sé stessi per non turbare la con- 
versazione. 

— È vero mia cara — sciamò poi la Retez 
vivamente commossa — anche io andai sogget- 
ta a quest’amaro dispiacere, abbandonando la 
casa di mio padre per recarmi qui. Che vo- 
lete , la son cose che per noi altre donne av- 
vezze a vivere sotto i patri lari ci sgomentano 
ed attristano il cuore immensamente!... 

— Ma poi una madre avventurosa come voi 
die lascia il proprio paese per andare a go- 
dere in un altro in compagnia del tìglio che vi 
presiede da giudice non debba essere secondo 
me tanto intenso come quello che intesi io quan- 
do lasciai Napoli, capite?... 

La Margherita rincuoratasi dalle parole del- 
l’amica cessò di piagnicolare, e si mostrò più 
lieta. 

li resto intanto della brigota si era abban- 
donato alla più alta allegria , e si beava di 
quella pura corrispondezza di affetto che può 
godersi solo in paradiso. 

In queiristante ciascuno faceva dei sogni di 
felicità. Sogni che non è dato ai mortali gu- 
stare sulla terra. 

— E voi carine — soggiunse Eloisa rivoltasi 
alle sorelle dello Zerni con uno di quelli sor- 
riselti che volano sul labbro dbuu bambino che 
dorme — anche sentite questo profondo dispia- 
cere?... 

Le fanciulle si sogguardarono a vicenda, ed 
arrossirono. 
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— Noi, signora — risposero entrambe ad un 
tempo con angelica grazia — lo sentiamo pure, 
ma non quanto la mamma. Essa vuol tapinarsi 
tanto, e non. è questo il tempo !... Infine non 
andiamo alla gegnaf... 

Gli ascoltanti fecero plauso alle vispe giovi- 
nette con un lungo battito di palme. 

— Bravo le mie sorelline!,, sciamò Floriano 
die si era alzato — cosi vi voglio!., alle donne 
anzi dovrebbe tornare dilettevole questo cam- 
biamento, perché escono dalla monotonia casa- 
linga , e si pongono al caso di vedere nuovo 
cielo , e cose che non F era dato vedere nella 
propria bicocca. Laonde cara la mia mamma 
statevi allegramente e non guardate più indie- 
tro. Il passato, è passato e non dobbiamo ram- 
mentarcene piu!... 

Si alzarono tutti. 

Ermirena si appoggiò alle braccia delle co- 
gnate, e scesero nel giardino. 

Gli altri le seguivano discorrendo. 

11 Faro era placidissimo e sembrava un velo 
di seta celestre fatto a crespicine steso su di 
un letto nuziale. 11 suo lieve susurro giungeva 
alle orecchie delle fanciulle come il grato suo- 
no di una musica in lontananza, e di cui non 
si avverte che la sola uniformità e la dolcezza 
degli istrumenti. Le sue onde lambivano mol- 
lemente le mura della villa come i baci di una 
tenera madre che carezza il ninnolo che culla 
per farlo addormire. 

11 sole mandava F ultimo suo raggio sulla 
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cupola del campanile , e con un mesto addio 
si allontanava dalle calabre figlie per chiuder- 
si nel magnifico cortinaggio di porpora che l’a- 
veva preparato la notturna madre. 

Floriano raccolse dei fiori, e con un gentile 
inchino ne fece un presente a ciascuno di loro. 

Ermirena la sera volle coricarsi in compa- 
gnia di Elvira ed Adelia. 

Nel mattino gli uccelletti della campagna col- 
le soave, e capricciose lor ricercate annuncia- 
vano la comparsa di un bel giorno di festa. 

Era il giorno delle nozzi dei nostri protago- 
nisti. 

Il sole vestito di nuovo fulgore spandeva da 
per ogni dove i suoi luminosi e dorati raggi. 

Le fresche aurette del mattino che trastulla- 
valisi in mezzo ai fiori e fra gli aranci , e L 
mandorli rodati rendevano coi loro fiati profu- 
mati la casa degli sposi un paradiso, ove i ce- 
lesti avrebbero volentieramente abitati. 

Gli addobi suntuosi , ed i serici arazzi da- 
vano al palagio del Morgagni l’aspetto di una 
splendida reggia, e Paria dell’incantata magio- 
ne delle sirene. 

Ed in questa aula celeste la cosa più bril- 
lante che vi rispiccava era la cappella. 

Ad un tratto le porte del Tempietto si apri- 
rono, ed un sacro, e soave concento si diffu- 
se subito da per lutto. 

Gli sposi abbagliali dal raggiante e maravi- 
glioso splendore dei ceri caddero genuflessi din- 
nanzi al ministro del Signore Da ogni lato usci- 
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vano lampi di Ilice come dal palagio delle me- 
teore. Neirinlerno del Santuario si vedeva re- 
cinto da nubi, di ostro, e di gemme l’ara d’i- 
mene. I mistici incensi e gli aromi dell’ Ara- 
bia ardevano sopra auree patene in onore del 
Dio di Sabaot. Poi dal seno di quelle nubi, e 
come scesi dal cielo un gruppo di bei angio- 
letti che reggevansi di mano si mostrò in bian- 
che vestì nel mezzo del sacro recinto versan- 
do dal loro seno nembi di fiori sull’eletta coppia. 

Indi scuotendo le sfavillanti faci volarono in- 
torno ad essi per apprestare alla novella Ebe 
la coppa del nettare celeste, e sollevandola sulle 
gemmate loro ali la deposero sui gradini del- 
l’altare ove l’attendeva il sacerdote in sacre ve- 
sti per spandere su di lei la benedizione del 
Dio dei cieli. Allora gli intrecciati nomi di Flo- 
riano e di Ermirena risuonarono per la volta del 
Tempio come gl’inni dei cori celesti. Il mini- 
stro dell’Altissimo ai cui piedi stavano genu- 
flessi gli recinse della stola dell’immortalità, e 
gli uni in eterno colle onnipossenti parole del 
nume. 

Il canto sacro cessò. 

Floriano ed Ermirena erano già marito c 
moglie. 

Essi stretti di mano si guatavano scambie- 
volmente con tenerezza, e trasporto indefinibile. 

Si alzano. 

Ma perchè tremano tuttavia?... 

Perché un subitaneo pensiero li fa impal- 
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lidire le vergini gote , e li mette un freddo 
terrore per la vita?.. 

Perché vi sono tali gioie, tali godimenti, e 
contentezze che balordiscono il nostro cuore col- 
la loro immensità. Un momento il cuore , lo 
spirito, l’anima non bastano per contenerle, e 
ci opprimono. Anche i fiori si curvano un mo- 
mento come annientati sotto il peso della bri- 
na, o sotto i raggi troppo ardenti del sole che 
è pure la loro vita, e il loro amore! 

— Ora siete mia — proruppe Floriano nel 
trasporto della sua santa letizia — e Dio solo 
potrà disgiungerci!!!... 

Poi la compagnia alla sfilata si allargò per 
le stanze. 

La coppia degli sposi andava avanti alla no- 
bile brigata. 

L’oro, e le gemme degl’invitati rifulgeva da 
ogni lato. 

La pupilla abbagliata ritrocedeva smarrita da 
tanto splendore e si chiudeva nel fondo delle 
palpebre per non acciecarne. Il cuore gioiva, 
ed i canti nuziali, e gli evviva giungevano al 
cielo. 

Errairena pompeggiava colla sua reale pre- 
senza fra le donne più belle di quell’adunanza, 
qual novella Venere dinnanzi a Paride. 

La suocera, e le cognatine la guarda van o con 
inenarrabile ammirazione, ammaliati dalla sua 
magica presenza. 

Vestita di un ricco abito di raso turco va- 
riegato a vive tinte , e moschettato da fiorelli 
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verdemare che sembravano da lungi tanti to- 
pazi disseminati in un cielo azzurro , che al 
riflesso delle fiaccole brillavano come tante lu- 
cide stelle in notti serene Ermirena compariva 
come la madre degli Dei. 

Tuttociò serviva ad accrescere e dar maggior 
risalto alla bianchezza della sua fina carnegio- 
ne. Sul petto portava una magnifica borchia 
diamantata che mandava grandi sprazzi di luce 
a secondo si moveva di mezzo agli accesi dop- 
pieri. I suoi superbi capelli vellutati le scen- 
devano in vaghi ricciolini dalle tempia, e come 
aggravati dal molto peso della loro ricca ab- 
bondanza. Qua e là nelle trecce ondeggianti e 
fermate dal pettine di oro si vedevano sfolgo- 
rare delle pietre preziose come nelle notte di 
primavera si vede tralucere fra l’ erbe , o fra 
le siepe ad interrotti intervalli il fosforico lume 
della luccioletta. E intorno alla fronte di regi- 
na aveva come un aureola radiante d’ ineffa- 
bile gioia e d’ imponente dignità. Lo sguardo 
le scintillava vivamente sotto l’arco delle larghe 
ciglia e scendeva ad ammaliare il cuore. Nel 
grazioso profilo e nella proporzionata rispon- 
denza delle parti che costituivano il suo ben 
conformato fisico non si notava soltanto la muta 
bellezza ed eleganza che nasce dal ricco abbi- 
gliamento, ma il vero bello ideale che va cer- 
cando il pennello dell’artista, quando si sente 
trasportato dal genio pei campi deH’immagina- 
zione e della poesia. 11 sorriso che in quel mo- 
mento le infiorava il labbro era di angiolo, e 

io 
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parea che le schiudesse la fonte di un grande 
tesoro, ogni qualvolta si mostravano le delica- 
te perle dei suoi denti che si celavano dietro 
alle sue rosee labbra. 

Il fuoco deiranima che si era alquanto spen- 
to durante la sacra cerimonia , ora le sfolgo- 
rava sul volto d’abbagliarne i riguardanti. 

Dall’ altro lato poi Floriano anche grandeg- 
giava fra i gentiluomini come la statua di Ce- 
sare nel Campidoglio. 

Gli abiti eleganti e le gentili attitudini gli 
davano l’impronta di un conquistatore, e l’aria 
marziale di un prode Sovrano. 

Ei si sentiva estremamente beato al fianco 
dell’impareggiabile sua Ermirena. La gioia che 
provava l’appassionato suo animo gli brillava 
nella pupilla come un pianeta che si mostra 
per la prima volta fra Io stellato ed azzurro 
campo del cielo. 

A capo di qualche giorno un eletta compa- 
gnia di amici e di armati accompagnava i no- 
bili sposi, e la famiglia di Floriano a Rosarno. 
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L’IMBOSCATA 


CAPITOLO XXII. 


Con quel furore e con quella tempesta. 
Ch'escono i cani addosso al poverello. 
Che di subito chiede ove si arresta, 
Wsciron quei di sotto il ponticello. 

E volsero contro lui tutti i roncigli. 

Dante Inf. c. x.xtt. 


11 sole Stava già per toccare il meridiano. 

Demetrio e Guglielmo trafelati e con pesante 
carico sulle spalle montavano per la dirupata 
del loro nascondiglio. 

Il primo posò dinnanzi alla bocca della spe- 
lonca un grasso laltonsio scannato. 

Il secondo il pane , ed il camangiare com- 
missionatogli. 

Al rumore delle loro scarpe bullettate alcu- 
ni di dentro si fecero a spiare dall’ apertura 
della botola, e fra questi vi era il Mantillo. 

— Ma castrone!... sciamò questi con ironia 
come li vide li giunti — bravo!., con cotesto 
animaluceio innocente ci scialeremo almeno un 
paio di giorni per bacco!... 

Demetrio scaricatosi dalla soma si venia asciu- 
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gancio i sudori della fronte e del petto con un 
fazzolo a quadrelli rossi e torchiai che prese 
da sotto l’apertura della camicia. 

— Bene brutto gettone ! . . soggiunse Fedele 
con un ghigno satanico di approvazione — sei 
proprio del mestiere per l’anima mia!... 

— Possa arrabbiare rettile schifoso, ripigliò 
Lorenzo — se non vai scegliendo sempre i mi- 
gliori come se andassi al tuo bovile!.. 

Demetrio non rispondeva, ma pareva gonfio 
degli elogi che gli prodigavano con cento be- 
stemmie i suoi compagni, e i di cui occhi bril- 
lavano di una gioia selvaggia e feroce. 

— Oggi son nostri polferedio !... disse Gu- 
glielmo che si era assiso sopra di un macigno 
per ristorarsi dalla stanchezza. 

Poi questi si rivolse a Demetrio che beveva 
del vino ad un fiasco, e gli disse in tuono fra- 
tellevole: ' 

— Mo vipera maledetta, fammi dare un ba- 
cìuzzo al mio prediletto amicone che ho pro- 
prio sete!.. 

Demetrio gli porse il fiasco. 

Guglielmo l’afferrò con ambo le mani dalle 
lulle come se fosse stato un bambino affascia- 
to e disse: * 

— Bevo alla vostra salute! ... Glo glo glo glo... 

Il fiasco gli stette per un pezzo attaccato alle 
labbra come una mignatta. Quando finì diede 
in un forte sospirone. 

— Oh, benedetto Dio che ti ha creato si sa- 
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poroso, o bello vino! sciamò dopo aver ripreso 
iialo. 

11 fiasco era rimasto vuoto. 

Filippo il canovaio prese il fiasco, e si mosse 
per andarlo a conservare. 

— Ti ci fosse allocato ingordo leone!... bu- 
fanchiò questi mentre I’ agitava per sentire se 
ve ne era rimasta qualche stilla. Per Giuda ! 
Se durasse tanto il tremuoto il mondo andreb- 
be, uf, in fumo dalle radici!., veh ! non ne 
toccar più miccio trafelone , se non vuoi che 
ti accoppassi come una marmotta!..., 

Guglielmo si battè coll’indice la punta del 
naso simulando la voce del gatto. 

— Marmaù!.. marmaù!... poi cambiò tuono 
sogghignando come una furia di averno. Bum!., 
anche tu vuoi farmi paura con questo tuo zir- 
lerò da tordo, schifoso combricone!.. 

Filippo era entrato nella grotta. 

Sull’imbrunire la comitiva si pose sulla cal- 
cosa. 

Pria di spumar l’aurora dal suo palagio di 
oro i compagni di Alfonso si trovavano già ac- 
caccolati al fondo di un chiassaiuolo praticato 
in un folto di macchie arboree lungo la stra- 
da che mena a Rosarno poco discosto dal bosco, 
aspettando così ammucchiati la lepre al covo. 
• Attorno di queste alte macchie vi era un ri- 
sale che serviva di chiusura ad un vasto oli- 
veto, e dietro a questi ulivi ciascuno avrebbe 
potuto battersi come da una bastita , o dalle 
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feritoie di un castello, senza correr rischio di per- 
dere la vita, o restare menomamente ferito. 

La notte era placida e -tranquilla. 

Le stelle scintillavano come tanti diamanti 
esposti ai raggi del sole. 

L’erbe ed i fiori mandavano dall’umido seno 
il soave profumo del loro balsamico fiato. 

Ad ora ad ora le virenti chiome degli alberi 
tentennavansi ai leggieri sbuffi dei zefìretti che 
intrecciavano per la foresta le campestre loro 
danze. 

Il roco mormorio del fiume vicino metteva 
nel cuore il sentimento della preghiera, e ta- 
lora sembrava il lagno di un anima soffrente. 

Le fiere catellon catellone andavano ad inta- 
narsi col ventre sazio di selvaggine. 

E l’alto e misterioso silenzio del mattino ve- 
niva di già rotto a quando a quando dal la- 
trato dei melossi che stavano a custodia delle 
mandre, dal muggito delle fiancute vacche che 
uscivano alla pastura , dal nitrito delle caval- 
le, dal cupo bramito dei lupi , dallo squittire 
delle volpi, dal belato delle agnelle , dal par- 
lottare de’pastori, e dal laito- della strige. 

La luna erasi intieramente celata dietro i 
nevosi spaldi dei monti. 

E I’ aurora intanto col suo dignitoso splen- 
dore si avanzava trionfante sul suo cocchio di 
oro tirato dalle placide ore , e gli alberi , le 
praterie, e le colline sacre a Bacco s’ imbavi- 
gliavano a grado a grado del suo gran manto 
di porpora. 
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La famiglia dei volatili già incominciava a 
sciogliere dalla cima dei cedri e degli olivi 
l’inno di ringraziamento al Creatore ; e la lo- 
doletta slanciandosi incontro al sole^ colle sue 
magnificile girandole lo salutava collo svariato 
suo canto e colle melidiose sue ricercate, 

Indi quelle nubi di ostro a poco a poco si 
restrinsero a gruppi su i monti, e diventarono 
di fuoco, e da quell’ oceano di fiamme , e da 
quei globi di fuoco levò finalmente il superbo 
suo capo il sole, come il sovrano dell’universo. 

Al tocco degli abbaglianti suoi raggi la bri- 
na che Dio sparge dall’ alto dei cieli per rin- 
frescare le piante ed i fiori della sua creazio- 
ne , colorissi ad un tratto , e ciascuna pianta 
comparve più bella di una melagrana cacciata 
dalla buccia, e divisa in granelli e spicchielli 
di rubini incastonati ai rami degli alberi. 

Tanto può la virtù di Dio! 

Il disco del pianeta era alto e niuno ancora 
si vedeva giungere. 

Alfonso ed i compagni di lui accovacciati in 
quel profondo doccione, sbuffavano d’impazien- 
za qual rabbide fiere. 

Lorenzo borbottava tremende bestemmie ed 
imprecava la natura che non l’inghiottiva. 

Ognuno faceva osservazioni e minacce, ma 
niuno volle esporsi al rischio di allungarsi un 
mezzo passo da quella volpaia per andare a 
fare una veletta. 

— Credo che 1’ inferno — bufonchiò Caron- 
te — si abbia ingoiata anima e corpo di quel 
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bavoso chioeeiolone di Remigio!., il sole è già 
a mezz’aria ed intanto non si vede , diamne , 
ancora comparire!... 

— Temo — osservò il Mantillo — che sia ca- 
duto in qualche laccio!.. 

Il Foschini sollevò con un gesto di disprezzo 
le spalle. 

' — Meglio cosi per l’anima sua!., ei disse 
soppiano — che c’importa? infine non si perde 
un gran mobile. Infingitori come lui ne pos- 
siamo trovare dovunque , perchè il mondo é 
zeppo di questi maligni baccelloni!... 

Ad un tratto un lieve scroscio di foglie sec- 
che calpestate , ed il frullo degli uccelli che 
da diverse parti si alzarono a volo gli avvertì 
che qualcuno era penetralo nel bosco. 

— La persona che si appressava con precau- 
zione diede in un soppiano — ohè? dopo aver 
formato delle mani due roste attorno gli ango- 
li della bocca , onde non allargarsi il suono 
della voce. 

Lorenzo come il più pronto a rispondere ripetè: 

— Ohè! siam qui tizzo d’inferno! perchè avea 
capito che era Remigio di cui si era temuto. 

Questi allora s’inoltrò franco, e si fece stra- 
da colle braccia per mezzo alle macchie folte 
ed intrigate. 

— Um ! mi fulmini Dio — sciamò Remigio 
con ammirazione quando fu alla portata di ve- 
dere i camerati cosi avvolpinati nel basso del 
fossone — se le talpe possono interrarsi più ad- 
dentro di voi!...' 
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I banditi risero, ed egli continuò a fare le 
bocche della scimia per lo stupore. 

II Nibbio lo prese dalle gambucce come un 
Bigione , e lo posò al fondo del chiassaiuolo. 

— Che nuove abbiamo Remigio? chiese Al- 
fonso. 

— Buone nuove Signorino !... vi è proprio 
balzata la palla in mano come bramavate. Possa 
dannarmi se non vi ho recata la più bella pre- 
da del mondo!... 

I compagni si posero in ascolto. 

Alfonso sbarrò gli occhi quanto un portone. 

— Di che parli cera d’impiccato! .. . disse 
questi a Remigio , e sbrigati se non vuoi as- 
saggiare le pillola della mia cartocciera!... 

— Parlo dell’antica vostra sposa 

— Di Ermirena?. fece stupefatto il Mantillo. 

— Eh ! proprio di lei !.. . 

Ad Alfonso gli s’infiammarono le gote. 

— E dov’è brutta pipistrello?... 

Remigio si cacciò con un moto naturale le 
mani nelle tasche. 

— Clic!., volevate die la tenessi in saccoc- 
cia? non sentite che viene. 

— Tutti si posero in ascolto. 

— Sansone mi schiaccia! sciamò Caronte con 
un soprassalto di contento — viene davvero! ... 
ascoltate che fracasso di cocchi. Vedete là, si‘ 
gnorino, che nubi di polvere! gli per Satanno ! 
son proprio qui vicino!.. 

„ Gli occhi dei banditi si rivolsero tosto al luo- 
go che accennava Caronte. 
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E di fa Iti un polverio fitto e prolungato si- 
mile alle colonne di fumo che si lasciano die- 
tro i piroscafi, lo zampettar dei cavalli annun- 
ciava che non era lungi il seguito nuziale. 

Alfonso si fece di mille colori, e si sollevò 
un poco sul ciglione del fosso per quando giun- 
gesse in direzione della cavalcata. 

Indi si rivolse ai compagni. 

Attento veli! e coraggio vile marmaglia! 

I banditi attoniti si scambiarono un’interes- 
sante occhiata di stupore, come per sapere a 
che menavano questi suoi incoraggiamenti, giac- 
ché a niuno di essi era stata mai svelata l’in- 
tenzione di aggredire il convoglio nuziale. 

Menico come il più curioso e confidente fu 
il primo a parlare. 

— E che stimate di fare, signorino?... 

— Una sortita da bravi, capite?., rispose Al- 
fonso istizzito. 

AJ sarto gli aggelò il sangue non per pau- 
ra, ma per dispiacere di vedere giunti a mal 
punto gli antichi suoi padroni. 

— Oibò!.. fece costui con un suono di voce 
tra il dolce e l’indignato — questo non sta be- 
ne!.. la colpa è vostra, signorino, e non già 
di quell’angioletta che ho portata fra le brac- 
cia, possibile, che vi siete dimenticato si pre- 
sto delle sue amabilità, e che possa reggere il 
cuore a vederla cadere trafitta dalle nostre pal- 
le!... Se non fossi stato un pazzo, sarei ancora 
al servizio del Morgagni, il quale mi ha fatto 
tanto bene che non posso giammai dimenticar- 
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Io in vita mia , ed ora per gratitudine dovrei 
appuntargli il mio portavoce al cuore. Oli, per 
l’inferno!... questo tradimento non vò proprio 
commetterlo ! E siccome io non posso disporre 
della, volontà vostra, cosi molto meno voi po- 
tete disporre della mia; quindi me ne chiamo 
fuori, e lascio a voi che il diavolo vi maccul- 
lasse ben bene le ossa infino a fame estratto 
per la sua farmacia!... 

I compagni di Menico trovando giuste le sue 
ragioni applaudirono la di lui nobile determi- 
nazione. 

Detto ciò il sarto si trasse da parte, e si pose 
qual spettatore, ad osservar l’esito di quella ter- 
ribile imboscata. 

Gli altri si accinsero all’ opra più di male 
che di bonavoglia. 

Alfonso aveva allungato il collo di fuori le 
macchie per meglio spiare. 

L’avanguardia degli sposi si avvide che un 
uomo acquattato spiava da dentro i cespugli, 
ed accennando colla mano verso il convoglio che 
lo seguiva alla distanza di pochi passi, gridò 
forte: 

Alto là!... 

Alfonso indispettito si morse il dito , e sali 
coi piedi sopra il cisale. 

Indi a poco si udì strillare come un ener- 
gumeno. 

-r- AU’armi camerati!... 

Alcuni dei banditi si fecero dei segnali si- 
gnificantissimi colla coda dell’Occhio. 
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Chi avesse osservato il volto di Alfonso nel 
punto che pronunziò quesle terribili parole si 
sarebbe tirato da parte per ribrezzo, e spaven- 
to. Di sotto ai suoi irti capelli si vedea il su- 
dore ingrumarsi come gocciole di acqua attor- 
no un vaso di maiolica. Gli occhi gli scintil- 
lavano come due tizzi ardenti. Una convulsione 
periodica agitava i muscoli della bocca , dai 
cui angoli scolava una glutina spumosa ch’egli 
procurava a sciugarsi colla lingua, ma che poi 
tosto vi appariva di nuovo, e vi si addensava 
all’intorno come per presame. 

L’assieme della sua fisonomia esprimeva l’a- 
vido istinto di ferocia, e di vendetta. La ma- 
schera di bontà che soleva coprirgli alcuna fiata 
il volto si era squarciata , ed ei in quel mo- 
mento si mostrava in tutta la sua terribile cru- 
deltà, e con tutto il treno, e gli stimmati delle 
sue perverse inclinazioni che gli aveano guasto 
il cuore , e che glielo facevano ora bollire di 
gelosia , e d’ ingordo desiderio di abbeverarsi 
del sangue di Floriano, e di Ermirena che tan- 
to l’avea disprezzato. 

Ei dietro d’aver dato il segno dell’ all’arme, 
spianò il tremendo suo archibugio , prese la 
mira, e tirò il grilletto. 

— Che il diavolo ti disperda, audace mara- 
chellone! ... disse poi bestemmiando come un 
maledetto dell’Eterno. 

11 fumo che lo copri in quell’istante gli die- 
de l’aspetto di un dannato. 

L’eco deH’arme da fuoco si ripetè in un islan- 
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La doppia palla incatenata alla stagnarmela 
era andata così dritta che il braccio della po- 
vera guida fu tronco di netto dal polso, e la 
niano, tum, gli era caduta sull’arcione. 

Lo sbalordimento , e il battibuglio divenne 
allora generale dal lato degli sposi. 

I banditi presero posto presso gli ulivi. 

Lo Zerni che per indole era placido , e pa- 
cifico in quel punto era diventato il più ardi- 
to ed il più bravo di tutti. La fronte liscia e 
serena gli si era abbuiata e fatta creposa co- 
me la scoglia del serpe. 

Dagli occhi mandava lampi di sdegno. Le 
labbra livide e contratte gli tremavano per la 
rabbia, ed il cuore gli batteva forte per trop- 
po gagliardia. 

Sigismondo all’opposto da prode capitano sen- 
za scomporsi pose in ordine i compagni armati 
nel cui mezzo si vedeva Tonio il ferito, e con 
un esperta manovra militare cinse il bosco, e 
come un leone diede la caccia ai malfattori 
con severa scarica. 

II Morgagni in quell’atto si tenea più di un 
generale di artiglieria, e nel suo volto vi era- 
no scolpiti a chiari caratteri coraggio e valo- 
re. Gli battevano le palpebre, e dagli occhi gli 
schizzava una fiamma selvaggia. Le vene della 
fronte che gli si erano gonfiate parevano tor- 
chini cordcllini. 

Le donne nelle carrozze che si erano ferma- 

11 
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te piangevano e tremavano Come un fuscellino 
scosso da vento. 

Intanto l’assalto incalzò d’ambi i lati, ed il 
fuoco dei moschetti divenne terribile e vivo. 

Il fischio delle palle che passavano per sopra 
il lor capo sembrava il frullo di una torma di 
uccelli. 

E fra lo sparo degli schioppi, le bestemmie, 
ed il pianto delle donne, la voce di Sigismondo 
si udiva tuonare da cento leghe come quella 
di un generale in capo sul campo di battaglia. 

— Coraggio, amici!... egli dicea — oggi e non 
più ci toccherà riportare un bel guiderdon dal 
nostro governo sacrificando questi spietati as- 
sassini !... animo cospettone , e bruciamo coi 
nostri archibugi questa vilissima gente!... 

E la voce di Alfonso sembrava il lampo del- 
la tempesta che precede il mugghio dei tuoni, 
ed arreca morte e terrore dovunque si scaglia. 

— Fulminate, camerati!., ei gridava come 
un demonio — o che il diavolo vi sperda ani- 
ma e corpo, rettili velenosi!.. 

Le grida, e lo scoppio dei fucili assordava- 
no l’aria. 

Il denso fumo nascondeva i combattenti in 
* modo che gli uni non ravvisano gli altri. 

Lorenzo ad ogni colpo che tirava si udiva 
gridare da forsennato accompagnandolo con mil- 
le infernali bestemmie. 

— Che stizza — egli boccava — non posso 
ammazzarne uno stamattina di questi timidi 
cucciolini!... Per Satanno, scommetto che quel- 


Digitized by Googl 



153 

le brutte pettegole mi hanno stregato la mia 
Vinciguerra!... 

Poi appuntò la famosa carabina , e tirò il 
grilletto. 

Il colpo andò fallito come tutti gli altri. 

In questo una palla colpì uno dei banditi. 

II ferito mise un tifolo demoniaco, vacillò , 
e cadde boccone. 

La caduta di quel bravo campione incorag- 
gi maggiormente gli amici del Morgagni. Que- 
sti che non lasciava di animare i suoi, allora 
si fé più avanti nella mischia , e come difeso 
dall’angiolo della vittoria si mostrò ai banditi 
con tale arditezza che questi cominciarono ad 
indietreggiare, ed a cedere il campo al nemico 
non potendo più tener fronte al numero impo- 
nente e gagliardo degli assalitori. 

Da indi a poco cessò il fuoco , e i masna- 
dieri tutti malconci, e scatellati se la levaro- 
no a gambe. 

I fio fio, e le grida di gioia dal lato di Si- 
gismondo salirono alle stelle. 

Le donne incominciarono a rianimarsi , ed 
a fiatare. 

Le meschine si ebbero di brutta paura ve- 
dendosi in sul vergello , perchè essendo quel 
tafferuglio avvenuto per esse, teneansi per cer- 
to che ne avrebbero riportato la peggio , piu 
che ogni altro mai , se Dio non avesse esau- 
diti i loro caldi voli. 

Elleno di quanto era accaduto non aveano 
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visto nulla , perchè si trovavano alquanto in- 
dietro, e dis oste dal conflitto. 

Eccetto Tonio, la guida, a tutti gli altri non 
era stato tolto un capello. 

Sigismondo e Floriano come in trionfo in 
mezzo ai valorosi amici, e fra gli evviva e le 
acclamazioni di gioia tornarono al luogo dove 
erano fermati i cocchi, e con teneri modi cer- 
carono di confortare le donne atterrite, e qua- 
si tuttavia convulse. 

Allora elle sciolsero in un inno di ringrazia- 
mento al Dio degli eserciti che l’avea scampati 
da tale periglio, e si afflissero molto della fe- 
rita che avea riportato iJ povero Tonio, il cuo- 
co del signor Morgagni. 

Si riprese il cammino. 

Quando si giunse alla direzione del luogo 
dove era succeduto l'attacco. 

— Qua — sciamò Sigismondo — ne ho visto 
più di uno barcollare di quei brutti ceffi \ . . . 
Perdinci!... sembravano tanti demoni intigriti! .. 

Immantinente tutti gli sguardi si diressero al 
punto dove egli accennava. 

Il fumo che vi ondeggiava tuttavia qual spes- 
sa nebbia di aprile incominciavasi lentamente 
a dileguare, e lasciava vedere i fusti chiomati 
degli alberi come irti spettri che si agitavano 
alle scosse del vento, e fra i cespugli appariva 
qualche cosa nera orizzontalmente. 

— Dio mio, che paura!... disse Ermirena 
con voce rantolosa. 
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- — Mi sento ancora mancare il fiato !.. ag- 
giunse Eloisa. 

— Ci batte il cuore come tamburi!... rispo- 
sero ad un tempo la madre, e le sorelle dello 
Zerni. 

E mentre tutti erano intenti a guardare quel 
cencionero, s'intese un lagno di chi spira. 

Oh, Dio!., chi sarà mai quel disgraziato?.. - 
fece Ermirena orontolando per la paura. 1 

E tanto ella che V altre donne si strinsero 
l’una all’altra. 

E qualcuno di certo — rispose il Morgagni 
con fredda indifferenza — di quei cani arrab- 
biati che avrà dato l’ultimo fiato a Dio!... 

Eduardo ed Alberico Morgagni ordinarono su- 
bito ad uno dei loro servi di andare a vedere 
chi fosse l’infelice che guaiva. 

— Vado io — disse Tonio — che vorrò dirgli 
un Requiem eternam per l’anima sua, perchè 
bisogna perdonarvi I’offese, altrimenti Dio non 
perdonerà le nostre!... 

Si avvicinarono al punto nero. 

Ad un tratto la voce di Tonio pronunziò sop- 
piano un nome che a Sigismondo die I’ avea 
udito fece arricciare i capelli sulla fronte. 

— Gran Dio!... esclamò Tonio preso da stu- 
pore — e proprio lui!.. 

• — Chi? chiese Alberico. 

— Don Alfonso Mantillo rispose Tonio. 

— Gesumaria!... Alfonso! ripeterono tutti a 
coro, ed atterriti. 
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A Floriano gli si riempirono gli ocelli di la- 
grime. 

— Dunque è morto ? domando Eduardo al 
servo. 

« 

— E morto!., questi rispose — ed una volta 
per sempre!-.. 

Intanto il corpo del Mantillo fu adagiato in 
una carrozza, e si fece voltare indietro per re- 
carlo alla casa paterna. 

Tristo esempio per i poveri padri!... 

Le signore ch’erano in quella carrozza sì ag- 
giustarono alla meglio nelle altre. 

A quest’ orribile spettacolo le donne si na- 
scosero gli occhi nelle pezzuole, e piansero per 
tenerezza. 

Si riprese il viaggio. 

Alfonso come quegli si era battuto alla di- 
sperata avea ricevuti piolti colpi, ma tutti leg- 
gieri. L’ultimo che lo feri nei reni l’avea fred- 
dato per sempre. La palla l'avea bucato come 
una schiacciata da banda a banda, e secondo 
l’arte bellica egli era stato ucciso dai compa- 
gni che l’odiavano a morto come dicemmo, e 
non già dal lato degli sposi che si erano bat- 
tuti con lui di fronte, e non già da tergo. 

U suo corpo grondava sangue da tutt’i lati, 
ma dai reni pareva come se si fosse sturata 
una spinofecciola. 

I raggi del sole che cadevano a perpendicolo 
sul corpo del morto lo mostravano in tutta la 
sua spaventevole deformità. 

Sulla sua brutta lisonomia yì erano rimasti 
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i segni della rabbia, e delPo:lio vendicativo. Le 
palpebre chiuse a metà mostravano le pupille 
dei suoi piccioli occhi stravolte, ed irritate tal- 
mente che davano al suo pallido viso un aspet- 
to truce , e spaventevole. La bocca contratta 
agli angoli, ed aspersa di bava sanguigna, sem- 
brava che si fosse chiusa in un amaro sogghi- 
gno pieno di dispetto, e di bestemmie, com’era 
solito udirsi nell’atto dell’ira. Ed in quell’ at- 
titudine il suo sguardo morto, e vitreo pareva 
come se guardasse con disprezzo le porte del 
cielo per precipitarsi con gioia in quelle del- 
l’inferno. 

Eppure nella sua morte era stato felice. 

Era spirato sotto gli occhi della fidanzata 
ch’egli tanto amava, e dai suoi occhi aveva ri- 
cevuto come un tributo della loro amicizia l’ul- 
tima di lei lagrime. . 

E cosi fini con Alfonso Mandilo ogni distur- 
bo , avverandosi in lui il detto della sapienza 
divina. 

cc Chi ferisce di coltello, di coltello perisce. » 
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TONIO IL MONCHERINO 


CAPITOLO XXIII. 


Lo trafitto il mirò, ma nulla disse; 
Anzi coi piè fermati sbadigliava 
Pur come sonno o febbre l’assalisse. 

Dan. Inf. c. xxv. 


Quei che si son trovati sul lido del mare, 
o al basso di un porto all’approdare di un na- 
viglio scampato dalla tempesta, conoscono, in 
che stato di abbattimento, e di sconforto arri- 
va la ciurma, così giunse in Rosarno il segui- 
to dei nostri sposi. 

II più lieto fra tutti in quel momento era 
Tonio il Moncherino. 

Costui contava meno di trentanni. Avea a- 
spetto e forme sviluppate c regolari, pelle fina 
e bianca: alto di statura, e vigoroso di corpo. 
Barba e capelli castagna chiara. Occhio vivo 
ed aperto come quelli dei pesci. Fisonomia mar- 
ziale, ed ingenua, da cui traspariva quel bril- 
lante coraggio che tanto adorna l’animo dei va- 
lorosi calabresi. 

II suo abito era quello che si porta dai ca- 
merieri provinciali, cioè soprabito e panlalone 
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alla moda, eoo cravattina a rangione, da cui 
usciva il pizzo di un collaretto di bisso azzi- 
mato e pulito. La camicia sul petto scendeva 
in picciole pieghe chiusa da uno spillone di oro. 
Invece di cappello, e di stivalette inverniciate 
portava un berretto di panno color caffè, e lun- 
ghe stivali di vitello con rivolte pagiine, e spro- 
ni affibbiati alle caviglie. 

Il suo discorso era condito sempre di saletti 
spiritosi, e di belle facezie nell’assieme poi era 
un ottimo servo. Faceva da castaido, da came- 
riere, e da cuoco , so occorreva , e dissimpe- 
gnava il tutto con delicatezza e premura. 

Il Morgagni Favea tenuto da trabando nella 
milizia* e quando si congedò portò seco Tonio, 
che amava molto per la sua buona morale, fe- 
deltà, ed attaccamento alla sua persona. 

Ei era uno di quegli uomini affezionati che 
servono non per mercede , ma per amore che 
portano alla famiglia presso di cui si trovano .. 

Tonio si avrebbe fatto piuttosto uccidere mil- 
le volte, che far torcere un capello al suo pa- 
drone. Guardava gl’interessi del Morgagni come 
cose proprie. Ei disponeva di tutto a sua vo- 
lontà, e niuno gliene metteva divieto. In quan- 
to ad ufficio particolare presso Sigismondo non 
ne aveva alcuno , ma nelle occorrenze faceva 
tutto, come abbiamo detto. 

Passati i primi giorni, Tonio chiese H per- 
messo d’uscire per andare come egli diceva, a 
disbrigare in ohiesa una importante facenda. 

Tutti da principio credettero che vi andasse 


Digitized by Google 



130 , 

pei* motivo di confessione, o per adempiere a 
qual die voto per essere rimasto in vita. 

— Vai dunque a confessarti — chiese Albe- 
rico con sarcasmo — non è vero Tonio?... 

Tonio lo sogguardò con un tal pocolino di 
rìso che distrusse in un subito il motto Ironico 
del medico. 

— No, signorino — egli rispose in tutta se- 
rietà — ma vado dal sagrestano della Parroc- 
chia. 

Alberico e gli altri a questa rispo sta del ser- 
vo aprirono tanti di occhi. 

— Ah, capisco — replicò il giovine medico 
con un gesto beffardo — - vai ad aggiustarti i 
funerali per l’anima tua, non è vero?... Dia- 
scolo! ma troppo per tempo!... 

Tonio fece un secondo risolino più condito, 
ma sardonico. 

— Eh , si !.. poi rispose con nattìralezza e 
disinvoltura- — è meglio prima che dopo!... 

Sigismondo e le donne sentendolo a discor- 
rere con tanta serietà , gli aveano aggiustata 
fede, perchè supposero che Antonio temesse le 
conseguenze del colpo che gli avea mandato la 
mano per aria. 

— Come!., sciamò Sigismondo con maravi- 
glia — ancor paventi della morte, Tonio?.. 

Tonio crollò il capo. 

— Poh!., non l’ho temuta mai, e molto me- 
no adesso che il ballo è finito !... eppoi per 
ora ho dato il mio cambio, meglio don Alfon- 
so, che io!... 
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E si rizzò sulla vita con orgoglio militare 
sporgendo il petto infuori come se in atto stas- 
se sotto Tarmi. 

— Bene, il mio gonfaloniere!,., fece il Mor- 
gagni in tuono di applauso — così ti voglio , 
bello bigheraio !.. ma che vai a fare dunque 
da questo sagrestano?... 

— Vado — - egli rispose sul medesimo tuone 
ironico — a saldare il mio conto!.. 

— Quale?., chiese Sigismondo con sorpresa. 

— Quello che gli dovrò per Tincomodo che 
si darà in sepellire la mia mano. Si tratta di 
dover fare un p'i d’ onore alla mia più fida 
compagna, capite?. 

Indi si diede un pietoso sguardo sul monco- 
ne, e con un fìnto piangnicolio si allontanò. 

Sigismondo, e gli altri diedero in uno scop- 
pio di riso fortissimo che gli fe venire le la- 
grime agli occhi. 

Alberico poi come medico stupiva più di ogni 
altro in veder Tonio così lieto, nel mentre che 
la ferita secondo lui avrebbe dovuto accagio- , 
nargli gravi dolori , ed un qualche sconcerto 
nella salute per la gran perdita di sangue che 
vi era stata, ma quegli al contrario stava me- 
glio di prima. Mirabile fenomeno di natura!... 

Tonio era di temperamento sanguigno, sic- . 
chè era liete sempre, anche in mezzo alle più 
gravi sofferenze. E gli uomini d’ indole come 
lui sprezzano tutto. II bene ed il male non im- 
primono alcun orma sul volubile lor cuore. In 
un momento son capaci di opere prodigi, e di 
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abbracciare il mondo intero, ma dietro questo 
breve parosismo la loro foga si spegne, e di- 
ventano più incerti degli altri. Sono gli esseri 
più amanti di novità, e rassomigliano alla pian- 
ta parassita , ma pel troppo abbeverarsi nei 
piaceri strangolono la propria vita senza ad- 
darsene. E comunque è il migliore dei tempe- 
ramenti pure è il più nocivo, perchè 1’ uomo 
cosi volubile corre una via difettosa come quel- 
lo che non sente affatto. La soverchia sensibi- 
lità dei nervi coll’ andare del tempo viene ad 
alterarsi siffattamente che ci matura ed infred- 
da, e niuna cosa è tanta giovevole nelle disgra- 
zie quanto la perfetta apatia. 

Alcuni per una semplice scalfittura ne intri- 
stiscono, e muoiono. 

Altri vanno traforati come una grattuggia , 
e ne guariscono, perchè nelle malattie in ge- 
nerale il farmaco più efficace che possa gio- 
varci, non è quello che ci viene apprestato dal- 
l’arte, ma dalla natura, la quale ha rimedi pro- 
digiosi e sorprendenti, ed i suoi balsami salu- 
tari, sono i più possenti lenitivi per guarirci 
dall’infermità sì fisiche, che morali. 

Dietro di ciò è facile conchiudere che Anto- 
nio il Moncherino per questo suo brillante tem- 
peramento soffriva in quell’atto, ma non se ne 
imponeva. Bestò storpio, e non gliene calse punto. 

Ad un uomo agile, destro, ed ingegnoso co- 
me lui che importa che gli vien tronco un brac- 
cio, quando tien i’ altro che può supplire al- 
l’ufficio d’ejatrambi?... 
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Uscito che fu dunque Tonio di casa andò di- 
filato alla chiesa. * 

Ognuno ben sa che le chiese dei piccioli pae- 
si non mancano di quella pulitezza e decenza 
che è propria della casa di Dio, e di quell’in- 
canto che attira l’ammirazione dei forastieri, L 
quali spesso v’incontrano delle rarità che sta- 
rebbero bene anche nel Vaticano. 

La chiesa di Rosarno, picciolina qual’è non 
mancava allora, nè dinettezza, nè di arredi sa, 

. cri comeogni altra chiesa cattedrale delle grano 
di città. E con i suoi modesti ed ornati altari, - 
e per i superbi dipinti sembrava un grazioso 
moseo, ed una candida colomba scesa dal cie- 
lo, e posata sullo spianato di un ridente paese. 

Arrivato Tonio al grande acquasantiere di 
marmo, v’ immerse le dita , e se ne segnò la 
f onte in forma di croce. 

Poi si avvicinò all’altare dell’ Addolorata, e 
vi orò in ginocchio per buon tratto di tempo. 

Rese grazie a Dio, ed alla madre dei soffren- 
ti di averlo campato dalla morte, si avviò verso 
la sagrestia. 

In fondo ad essa appoggiato ad un armadio 
vi era una figura lunga lunga inerte, che l’a- 
vreste presa al primo colpo di occhio per una 
di quelle statue annerite dal tempo. E sopra il 
busto di questa statua immobile e muta sopra- 
stava una testa di scimia bislunga, e bitozzo- 
luta, e netta di peli come un cranio di morto. 
Tutto al più questo abbozzo di uomo poteva 
sembrare uno scheletro ambulante sotto l’aspet- 

12 
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to di un fuseragnolo imbavagliato in un far- 
settone di sargano rattoppato in cento parli, ed 
insuppato di oglio, come era la sua giacca di 
frustagno nero , ed il suo pantalone di felpa 
verdebottiglia, i quali mandavano da lungi un 
Jtanfo disgustoso simile all’ esalazione pestifera 
aei fattoi. 

A tutta prima Tonio ritrocedè di un passo na- 
turalmente come se si fosse trovato di fronte 
ad una versiera, o fantasma che il pensiero si 
crea quando ci facciamo a percorrere certi luo- 
ghi romiti, e silenziosi ove torreggia un cimi- 
tero dalle mure nericce , fuliginose , umide e 
screpacciate. Ma se Antonio fece un passo in- 
dietro quella figura che si era spiccata dal suo 
quadro, e ch’era il sagrestano ne fece due avan- 
ti, e s’incontrò col forastiere sulla soglia. 

Tonio allora rimessosi in fiato misurò con un 
curioso sguardo quella smilza piramide, e con 
un moto involontario si rizzò su la punta dei 
piedi per parlargli, giacché di rimpetto al sa- 
grestano egli sembrava un nano di due piedi. 

— Amico di grazia — sciamò Tonio sbadiglian- 
do come per sonno, o febbre — voi siete il cam- 
panaro?... 

La domanda di Tonio stava bene sotto tutt’i 
rapporti volevasi considerare , anche secondo 
la lettera, perchè costui l’avea fatto ad arte e 
con fina ironia. 

— Signore , no — rispose quegli con inge- 
genuità ed ammirazione — ma sono il sagre- 
stano per servirvi!... 



135 

— Oh, grazie, buon uomo!... disse il primo 
con una gentilezza principesca per darci mag- 
gior tuono. 

Al titolo di signore datogli dal sagrestano To- 
nio s’impetti e pavoneggio tutto, lisciandosi i 
mustacchi con la mano valida. 

Ne debba sembrar poi strano al cortese let- 
tore, se il sagrestano dasse del signore ad An- 
tonio, dal perchè d’oltre che se ne dava tutta 
l’aria, lo vedea pure vestito di tutto punto da 
scambiarlo per un cavalierotto di nuovo conio, 
e di alto bordo. 

Indi Tonio soggiunse: 

— E vi chiamate, amico?... 

• — Michele per servirvi!... 

— Bravo! Michele!... fece quegli con sarca- 
smo vedendo che il sagrestano era un vero bi- 
ghellone in foglio — per Bacco!... non potevate 
averlo migliore!... affé!... voi sembrate davve- 
ro un angiolo, ma di quegli — soggiunse sop- 
piano — che vennero fulminati dal cielo!... 

Michele si senti sollevato alle sfere dalle pa- 
role di Tonio, e gioivasene tutto, perchè non 
aveva capito per niente il motto satirico del 
forastiero. 

— Cosi mi dice pure il piovano — affermò 
il povero baseo con ingenuità eh’ è un eccel- 
lente sacerdote , anzi sembra un santo , senza 
far mancamento a voi signore!... 

Tonio si stiracchiò sul busto. 

— Oh , me lo figuro ! .. ripigliò questi con 
accento di cristiana credenza — eppoi l’essere 
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sempre in chiesa è per voi una gran cosa. Bea- 
to chi vi può star sempre!... 

Il sagrestano giunse le mani come per rin- 
graziarne Dio di quel beneficio ch’egli godeva. 

— Or mi stimerei avventuroso , signore — 
questi poi ripigliò con molta cortesia, ed affa- 
bilità — se potessi servirvi in qualche cosa!... 

Tonio lo prese di mano e gliela strinse con 
amicizia. 

— Oh, la buona ventura è mia che m’ im- 
battei in voi che siete tanto buono!... fece que- 
sti colla consueta sua ironia, ma velata da al- 
quanto grazia ed urbanità — allora quando è 
così, Michele, mi prendo la libertà di affidarvi 
un geloso deposito, sicuro che la vostra one- 
stà, e delicatezza ve lo farà custodire con tutta 
scrupolosità. 

Tonio avea detto ciò con tutta serietà , ed 
aria di mistero. 

Michele fu compreso da grande stupore. 

— Uh!... un deposito? indi sciamò sbarran- 
do due occhi di fatuo — e a me?... ma signo- 
re forse non ricordate che io sono un povero 
sagrestano , e quindi non da tanto da potervi 
servire come meritate!... 

E in dire così si stringeva nelle spalle, e si 
annientava facendo mille contorcimenti di me- 
raviglia, perchè credeva che il deposito di cui 
aveva parlato Tonio fosse un qualche gran tesoro. 

— Sì a voi — ripigliò Tonio con dissinvoltu- 
ra — nè posso forse dubitare? la vostra morale 
è conosciutissima, ed io non saprei a chi me- 
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glio confidare in atto i miei segreti, capite?... 

Il sagrestano durava nella sua sorpresa. 

— Ma signore , fece Michele tutto umile e 
confuso — un povero uomo come me, in che po- 
trebbe mai servirvi?... 

— Oh, in tutto Michele — aspettale!.. 

Tonio senza cambiare di tuono e di gravità 
cacciò la mano nel ferraiuolo, e ne trasse fuori 
un batuffoletto che principiò a sgrovigliarlo con 
delicatezza e precauzione. 

Michele intanto seguiva attentamente collo 
Sguardo il movimento della di lui mano. 

Tonio svolse e svolse, infine dietro tante sop- 
pieglie, e svoltate ne uscì la mano. 

Il sagrestano che l’aveva seguito fino all'ul- 
timo, appena vide di che si trattava saltò in- 
dietro sbigottito girando lo sguardo dall’ altro 
lato come se avesse visto uno spettro, o rice- 
vuto un punzone sulla guancia opposta. 

— Vergine Maria !... una mano! ei gridò 
barbugliando. 

Tonio diede in uno scroscio di riso lungo e 
clamoroso per quanto lo poteva concedere il 
luogo. 

— Eh ! Michele che avvenne?... la è cosa 
fresca, e non di cimitero come supponesti. Ve- 
di manca da qui!... e gli mostrò il braccio con 
mollo sangue freddo che teneva nascosto sotto 
il gabbano. 

Il sagrestano che da prima aveva concepito 
orrore , e ribrezzo alla vista della mano rav- 
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Tolta nel cariacelo, poi s’intese stringere il cuo- 
re per la disgrazia di Antonio. 

— Ah, perdonate, signore, avea creduto tut- 
t’altro!... povero giovine I... mi fate pietà !... 
ma di grazia, amico, come va la cosa s’è lecito? 

Tonio gli narrò l’occorrente. 

— Dunque mi avevate forse preso per un bec- 
chino, o peggio, non è così Michele? disse An- 
tonio con dolce sorriso. 

— No, ma per un malfattore, signore, cre- 
detemi! 

Il servo del Morgagni se la rideva della mag- 
gior risa che mai, continuando a prendersi ce- 
lia di Michele. 

— Cappita!.. questi sciamò — a quel che pare 
voi avete paura non solo dei vivi , ma anche 
dei morti. E fa maraviglia che un uomo come 
voi che abita fra gli uni e fra gli altri abbia 
tanta paura di un pezzo di carne. Del resto ba- 
date a conservarla in un luogo sicuro , ed a 
tenerla sempre pronta. 

— E perchè, amico? chiese naturalmente Mi- 
chele , la cui maraviglia cresceva sempre più 
per questo strano discorrere del forastiere. 

— Per restituirmela! rispose seriamente An- 
tonio. 

Il sagrestano si pose a ridere. 

— Ah, ah, davvero, amico?... 

— Davvero, davvero!... fece Antonio piegan- 
do a riprese la testa. 

Intanto Michele che non capiva punto il fare 
giocoso di Antonio rideva come un fanciullo. 
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perchè credeva che 1* amico fosse un qualche 
malto. 

E quando debbo dunque restituirvela? chie- 
se il primo con un accento ironico. 

Antonio stette qualche momento a pensare. 

— Quando? rispose dopo un silenzio di po- 
chi minuti — nel giorno del giudizio all’ altro 
mondo!... 

A tal proposizione Michele che Io guardava 
fisso e cheto ruppe in un risaccio sì sbardel- 
lalo che Io fece uscire involontariamente in tuo- 
no di Effautte colla sua cornamusa, e gli sof- 
fogò in gola all’istante i sonori ih... ih., ih - .!.. 

L’uno arrossì e restò di sasso. 

L’altro dovette reggersi i fianchi per non scop- 
piare come una mina alla dissonanza del sa- 
grestano. 

Infine Tonio consegnò il moncherino a Miche- 
le, il quale andò puntualmente a chiuderlo in 
un arca opposta. Indi prese commiato, e si ri- 
tirò scambiandosi mille complimenti di amici- 
zia col sagrestano che 1’ accompagnò fino alla 
porta della chiesa. 

Quando Tonio uscì di casa per recarsi alla 
chiesa parrocchiale, Sigismondo l’avea fatto se- 
guire di soppiatto da Peppe il cocchieré per 
sapere se difatti si recava dal sagrestano come 
aveva detto. 

Peppe aveva eseguito a puntino il comando 
del Morgagni. 

Quando esso tornò riferì a minuto ciò che 
era accaduto in chiesa. 
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Allora le risa furono (ale e tante che se gli 
potevano cavare i denti senza farneli addare. 

Ormai le ore trascorrevano per Floriano ed 
Ermirena come quei bei giorni di diporto che 
ci lasciano in su la sera il dispiacere di essere 
passati cosi presto. 

La calma del loro cuore era misteriosa e su- 
blime. Gli avresti creduli due angioli incapaci 
di concepir vanità del loro stato felice. 

L’unico scopo di entrambi era di piacersi a 
vicenda, e con una invidiabile emulazione fa- 
cevano a gara per mostrarsi cordiali e cortesi 
con tutti. 

Lo Zerni si era ingegnato a tult’ uomo di 
apparecchiare un appartamento degno da po- 
terci abitare Ermirena, e l’avea addobbato con 
gusto ed eleganza maravigliosa. La stanza del 
dormire sembrava un nido di tortora, e come 
quei giardini pensili descritti dai viaggiatori , 
i di cui profumi destano l’idea di un paradi- 
so, ove altro vento non vi spira tranne quello 
delle placide auretle che sorvolano per le va- 
ghe ed olezzanti fiorire, nè altra nube vi spun- 
ta eccetto quella che sa formare amore cogli 
aliti soavi dei suoi caldi sospiri. 

Ermirena godeva dei diletti che le appresta- 
va Floriano , senza abusarne , o inorgoglirse- 
ne mai. 

Nel tempo che il consorte era fuori di casa, 
essa era tutta intenta ad assestare le massari- 
zie, e a dar mano ad altre faccende di più ri- 
marco, ma sempre con giudizio e bonarietà. 
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Agli occhi di quella brava famiglia sembra- 
va un' industriosa colomba che vola sempre 
unita e ristretta al compagno che corteggia e 
carezza in cento modi vaghi ed affettuosi. 

Margherita trovava la nuora ogni giorno sem- 
pre più adorabile e virtuosa , e ne gioiva di 
contento. 

La loro reciproca tenerezza, ed il singolare 
attaccamento per le cognate era sorprendente. 
Essa voleva ciò che gli altri volevano, e tutti 
agivano sempre di concerto e concordemente 
come le membra di uno stesso corpo. 

Margherita amava Ermirena , e questa lei 
egualmente. 

Quando poi Floriano si ritirava tutti gli cor- 
revano incontro con festa come se lo vedesse- 
ro allora per la prima volta. 

Egli le prendeva di mano , e 1’ abbracciava 
con amore. 

Ermirena intanto se gli appoggiava al brac- 
cio, e l’accompagnava alla stanza. Gli porgeva 
mano a vestirsi, e gli conservava gli abiti. Ed 
in questo frattempo il loro dialogo era sempre 
animato e pieno di quell’amore che non invec- 
chia mai , e che cresce sempre più fra teneri 
e virtuosi sposi. 

In giorno lo Zerni si avvide che Ermirena 
avea qualche segreto a svelargli , n;a che ne 
era forse trattenuta dalla verecondia, ch‘è pro- 
prio delle persone ben educate e delle giovane 
spose , e che non di rado si scorge anche in 
molle mogli come la più preziosa gemma che 
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possa adornarle per sembrare più belle, e più 
dignitose agli occhi del marito e degli altri. 

— Cara Ermi rena — disse lo Zerni in note 
cortesi ed affabili — non vogliate essere avara 
di farmi partecipare dei vostri segreti piaceri. 
Conosco che adesso ne avete qualcuno ed in- 
tanto volete privarmi di goderlo insieme a voi 
al più presto. Air , parlate per pietà , e non 
permettete che il mio cuore agonizzasse per più 
a lungo tempo!... 

Ermirena arrossì, e per la prima volta ebbe 
a rimproverarsi di essere stata così riserbata 
con suo marito per un affare innocente, e sem- 
plice 

— E vero, mio adorato Floriano — ella dis- 
se pentita e confusa — ma perdonate la mia 
ignoranza. In parola, niuna idea contraria mi 
ha imposto di nascondervi l’arcano del mio cuo- 
re , ma fu più tosto per una balordaggine e 
timidezza!... 

Le sembianze di Floriano assunsero Fespres- 
sione di un fausto presentimento , e di una 
dolce letizia. 

— Dunque non mi sono ingannata Ermirena?. . 

— No Floriano!... 

— Oh , mi figuro che debba essere un bel 
che non è così?... 

E un lampo di gioia illuminò la fronte del- 
lo Zerni. 

— Ben vi apponete rrio caro sposo — disse 
Ermirena, la quale non potè proseguire, per- 
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che s’intese mancare il fiato per la piena della 
gioia che le straripava dal cuore. 

Floriano intanto la sogguardava con traspor- 
to ed emozione. 

— Mio Dio!... poi sciamò — voi indugiate 
ancora perchè? spiegatevi per carità Ermirena 
non mi fate vivere più in dùbbio!... 

E una fiamma febbrile gl’invase tutto il cor- 
po per un soprassalto di una sinistra idea che 
gli si affacciò ad un tratto alla sua calda fan- 
tasia. 

Ermirena osservando questo suo improvviso 
sconcerto procurò di spiegarsi all’istante. 

Oh , se siete pur troppo buono Floriano 
con questo vostro timore intempestivo !... ella 
disse sorridendo. Non sapete — e chinò gli oc- 
chi — che è cosa naturalissima che ogni albero 
debba produrre nella stagione opportuna i suoi 
frutti!... 

Floriano si rasserenò, e balzò per la gioia. 

— Davvero ? egli sciamò nel colmo del suo 
contento. 

— Davvero tanto — rispose la giovinetta — 
che già lo veggo tornare dalla scuola. 

Lo Zerni matto per la gioia cominciò a sal- 
tellare come un fanciullo per la stanza. 

Poi le si fermò vicino , e disse in tuono di 
scherzo: 

— Allora è d’uopo che gli comprassi i libri!.. 

Entrambi proruppero in un lungo scroscio 

di risa. 

— Ah, ha, perché non dite gli abiti che son 
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le cose che debbano prima servirgli!... Osservò 
la Morgagni che rideva di un riso infantile. 

— È troppo giusto — fece Floriano che si 
asciugala gli occhi pregni di lagrime a causa 
delle gran rise — allora baderemo per questo 
e per tutto!... 

E cosi celiando e discorrendo passavano le 
ore del giorno nella massima contentezza, che 
a pochi esseri privilegiati è conceduta durante 
il tempo del matrimonio. 

Questo nuovo pensiero per Floriano fu un 
secondo anello della catena di oro per stringer- 
lo vieppiù ad Ermirena. Esso 1’ amava di un 
modo tutto particolare ed indefinibile, ma ora 
l’idolatrava come un essere celeste. 

Un istante che non se la vedeva a lato la 
cercava subito per le stanze qual tortora che ha 
smarrita la sua compagna. 

Lo Zerni non era geloso, ma d’accorto ma- 
rito non conduceva mai la sua cara Ermirena, 
se non nelle poche, e scelte conversazioni ove 
raunavasi il fiore dei signori ben educati, e la 
gente più qualificata e distinta del paese, per 
così non esporla volontariamente a quei capric- 
ci di moda che tanto infestano oggigiorno le 
gran sale di ballo ; perchè essendo la moglie 
una cosa sacra, ed il matrimonio una delle più 
mirabili ed arcane opere della mente di Dio , 
voleva non farle perdere quella dignità e quel 
sublime prestigio , che è proprio delle donne 
virtuose ed oneste, e che la rendea cotanta ri- 
spettabile agli occhi suoi. 


Digitized by Google 



145 

Erinirena comprendeva la forza di questa inef- 
fabile verità, e gongolava di piacere vedendosi 
la donna più avventurosa ed amata del mondo. 

In tempo di notte quando a Floriano non ve- 
niva sonno soleva poggiarsi sopra un gomito 
e la veniva al lume del lampadino contemplan- 
do estatico , per ore intere come farebbe un 
pittore dinanzi ad un magnifico quadro, da cui 
vuoisi estrarre l’idea esatta per farne un altro 
al tutto simile. 

Poi le lisciava le lucide trecce di ebano, e 
colle dita scherzava fra le morbide anelle del- 
l’abbondante sua chioma che posava sul guan- 
ciale , e agitavasi come i tremoli fiotti di un 
lago lievemente increspato dall’aure profumate 
di una placida notte. 

In quell’ora misteriosa, e d’ispirazione il di 
lui cuore si allargava alla poesia , e parea il 
Genio dei carmi seduto accanto al suo trofeo 
di gloria che canta le geste portentose del Crea- 
tore. 

E in questo grazioso abbandono della natura 
addorn tentata , Ermirena assumeva agli occhi 
dello sposo l’immagine di un angiolo. 

— È quest’angiolo— -egli diceva nel traspor- 
to del suo amoroso ardore — è mio e niuno 
potrà rapirmelo!!!... 

Altra volta si cacciava col pensiero nel fu- 
turo, e sognava in veglia. 

Sognava di vedersi sulle ginocchia un fan- 
' ciullino bello, e vispetto che per la prima vol- 
ta lo chiamava col uomo di padre. 

13 
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Uno di quei bimbi intelligenti e graziosi che 
ha saputo scolpire il genio portentoso di Canova. 

La sua accesa fantasia lo sognava, ed ei pa- 
rea di vedere in atto , e con gli occhi questa 
perfettissima copia del suo originale, e ne gioi- 
va come avrebbe fatto ogni altro che l’ avesse 
avuto realmente dinanzi. 

Egli vedea pure che l’autrice di questo sogno 
reale era Ermirena, e non rifiniva mai di pre- 
libare a piccioli sorsi questa soave ambrosia 
che gli distillava nel cuore la di lei impareg- 
giabile virtù. 

Ei l’amava di un amore tutto nuovo, puro, 
e sentimentale e si sentiva immensamente bea- 
to al fianco di lei. 

Ermirena intanto dormiva placidamente come 
una bambina. 

La sua graziosa e delicata bocca socchiusa 
facea vedere due linee sottili di smalto bian- 
chissimo tra cui passava il tiepido soffio della 
fragrante respirazione come quell’ aura soave 
che scorre fra le foglie di un fiorito rosaio. 

Le belle onde delle ciocche le contornavano 
il bianco e delicato suo viso come una grazio- 
sa cornice di ebano messa ad un bel quadro 
di Raffaello. 

Floriano chinavasi su questo nobile quadro, 
e con occhio brillante e tenero fissava incan- 
tato il dolce sorriso che le sorvolava sul lab- 
bro chiuso al sonno. 

In lui in quell’atto eravi quiete, e contento, 
brame e speranze di avere un germoglio da sì 
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nobile fiore ette venisse a deliziarlo nelle ore 
del diporto. 

Queste due creature parevano insomma fat- 
te apposta da Dìo per amarsi. 

Erano due esseri angelici come se l’ imma- 
ginarono i Poeti nell’ore misteriose delle loro su- 
blimi ispirazioni in cui 1’ estro li solleva fino 
a dimenticarsi della terra. 

Poi le posava l’ultimo bacio d’amore sulla pla- 
cida fronte, e s addormiva nel suo letto di rose* 

0 indefinibile momento di diletto!... 




Digitized by Google 



CONCH11JSIONE 


IL MONISTERO DI S. CHIARA 


CAPITOLO XXIV. 


Alza al Cielo il tao capo dolente 
Dal guanciale di pianto bagnato; 
Brilla un giorno di gioia possente 
Che cancella il tuo duro penar; 
Tue sventure ricopre l’obblio. 

Sei rinata — sei sposa di Dio — 
Cada un velo sul mesto passato, 

E il presente ti venga a bear. 

Vitari. 


Ricorreva la festività della Pentecoste. 

Una donna di sopra ai cinquantanni senten- 
do suonare a messa per la terza volta le cam- 
pane del monisterò di S. Chiara si mosse per 
a quella volta con passo accelerato. 

— Comare Beatrice, comare Beatrice!... gri- 
dò con replicate istanze una virago che si era 
affacciata dalla soglia della porta — dove an- 
date così in gala, ed in tanta fretta, s’è lecito?... 

La donna che trinciava dritto, alla chiama- 
ta si soffermò, e girò il capo indietro. 
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— Ah, siete voi, comare Agnese?., essa fo- 
ce con voce affannosa — vado alla Chiesa del- 
le Clavlsse!... 

— A sentir la predica, n’è vero?... 

— Si, ma vado pili per vedere la vestizione 
del’a Monacanda, ch’è il più bello degli spon- 
salizi a creder mio!... 

Agnese non capì, e credette che qualche mo- 
naca sposasse davvero. 

— E a chi sposa, di grazia, comare , que- 
sta signora monaca?... chiese Agnese. 

La Beatrice al sentirsi fare questa domanda 
strana ed insulsa dalla sua vicina cominciò a 
sbottare, a ridere sì sgangheratamente che fece 
vedere due fila di denti cavallini da sembrare 
una rastrelliera , perchè si avvide che Agnese 
avea preso un grande scappuccio. 

— Ah, ah volete sapere , comare , chi spo- 
sa?... rispose ridendo la Beatrice, — sposa uno 
che non gli verrà mai meno!... 

Agnese era scesa sull’ ultimo gradino della 
porta. 

« — Beata lei, che bezza ! . . disse questa con 
accento di ammirazione — mi figuro che debba 
essere anche un bel giovine lo sposo?... 

La Beatrice fece con un gesto di profonda 
affermazione. 

— Ma che giovine!., indi disse girandosi at- 
torno la guancia più volte l’indice della mano 
sinistra. 

— E questa monaca fortunata > chi è , di 
graziaj comare!... 
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— È la cara mia figlia di lalfc! - * . 

— La signorina, don Emilia Spinola?... 

— Ah, appunto!... 

Agnese inarcò le ciglia per istupore. 

— To;to!.. fece questa con sorpresa— don Emi- 
lia dunque sposa oggi'?.. 

• — Oggi, comare!.. Non è forse il più bello 
degli sponsalizì per lei, la solennità della pro- 
fessione?... 

L’Agnese che ora capi di che si trattasse ar- 
rossi dell’errore in cui era caduta. 

— Oh, bene!., essa fece sorridendo — adesso 
è un altro paio di maniche, aspettate dunque 
un momento, comare Beatrice , che ci yoglio 
anche venire!.. 

Agnese andò a vestirsi. 

Dopo un cinque minuti le due amiche era- 
no dinanzi alla porta <fel Tempio di S. Chiara . 

Quivi arrivate si fermarono e cominciarono 
a trascorrer coll’occhio la gran calca che oc- 
cupava da per tutto il vano della Chiesa, onde 
iscegliersi un luogo ove andarsi a sedere, ma 
fra quel silciato di teste .non vi si scorgeva 
nemmeno un palmo di largo. 

Appuntarono lo sguardo più indentro. 

— Oh, andremo a sederci là — sciamò Agne- 
se accennando coll’indice un angolo vicino al- 
T altare maggiore — là , vedete ; pare che vi 
sia soltanto un tantino di spazio da ‘poterci sta- 
re un uomo all’impiedi!... 

La Beatrice sbirciava di qua e di là e nul- 
la vedeva, perchè la sua vita avea inComincia- 
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fa a perdere I’elustieilà estensiva, come accade 
quasi a tutti , dietro di aver varcato gli anni 
della gioventù. 

— Dove dite, comare?., ella domandò con 
un gesto in cui vi era molt’ira e dispetto, per- 
ché si sentiva crepare dalla rabbia per non 
poter giungere a scoprire il luogo che le ve- 
niva indicato dalPamica. 

Indi prese il fazzo’etto , e si stropicciò gli 
occhi per meglio vedere. 

— Là, comare, vedete, proprio là!.* replicò 
Agnese che continuava ad accennare col dito. 

— Ab, si, sì — fece la Beatrice con un ri- 
solino di gioia come se avesse fatta una gran- 
de scoperta — lo veggo; bene!... dunque an- 
diamo, e presto!... 

E di fatti il solo luogo meno ingombrato di 
gente era quello c'ie avéva notato Agnese. Ciò 
avveniva forse per quel riguardo che il volgo 
usava a quelle persone distinte che 1’ occupa- 
vano, e da ove poteasi meglio vedere la fun- 
zione ch’era già principiata. 

Le due comare lemme lemme , e passo in- 
nanzi passo facendo sì largo colle mani, e coi 
gomiti giunsero, come Dio volle, al punto pre- 
fissosi tutte peste, e raalacconce. 

La monacanda che stava all’ impiedi al di 
dentro della grata eh’ era al fianco dell’ altare 
maggiore le veniva di fronte. 

— Oh , povera figlia !.. sciamò soppiano la 
Beatrice con un cupo sospiro — com’ è fatta 
pallida!... 
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E principiò a piangere. 

— Gesù mio!... soggiunse Agnese — pare 
una statua di gesso!... 

Entrambi le comare piangevano per tenerezza. 

— Beata te! ripigliò la Beatrice — che hai 
avuto sì bella mente! eri fatta proprio pel cielo!.. 

Emilia fino al momento del matrimonio* di 
Floriano aveva sperato sempre, ma quando lo 
vide eifettuito volle irresistibilmente chiudersi 
nel monistero. 

I genitori sul principio vi si opposero , ma 
vedendo poi che la sua volontà era salda, eb- 
bero a condiscendervi a malincuore. 

L’anno del noviziato era già finito, ed Emi- 
lia in quella mattina pronunziava il solenne - 
suo voto. 

Essa avea patita molto per V innanzi , ma 
non mai quanto adesso. 

II grazioso e delicato suo aspetto annuncia- 
va una freschezza appassita, ma non trascorsa. 
Le traspariva dalle guance smunte una beltà 
velata e fosca, ma non guasta ancora dal do- 
lore mortale che l’opprimeva il cuore. Era quel- 
la bellezza molle, ed al tempo stesso maestosa 
che brilla nel sangue delle napolilane. 

Lo star lì ferma e dritta era per lei fatico- 
so, ma non se ne infastidiva. Gli occhi inari- 
diti languivano di sotto alle sue abbassate pal- 
pebre, e mostravano di non aver più lagrime 
a versare, ma portavano però i segni di aver- 
ne sparse a gran copia. In quel suo doloroso 
atteggiamento vi era un so che di pacato, di 
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arcano , e di rassegnato che appalesavano un 
anima sensibile , ed abbattuta dai soffio mor- 
tale della sventura. 

Emilia colla chioma fluente sulle spalle , e 
gli occhi fitti al suolo , in una vesta di raso 
candidissimo, come se fosse ornata per una fe- 
sta di sponsalizio promessa da molfo tempo, e 
conceduta in premio, attendeva con umiltà che 
le fosse recisa quella vaga chioma che tanto 
pregiava, e tolto queirabito di gala per indos- 
sare il sacro velo, ed il soccolo. 

Sull’incominciare della messa una folla d’i- 
dee le si affacciò alla mente chiusa ed offusca- 
ta. Emilia cominciò a pas.arle a rassegna sen- 
za scomporsi : ma quando si ricordò del suo 
primo amoroso abboccamento collo Zerni si sen- 
tì mancar le gambe, e fu costretta ad inginoc- 
chiar. i per appoggiarsi alla sedia die le stava 
dinanzi. 

Un profondo, ed infuocato sospiro le sollevò 
per un istante il petto affannoso, indi ricadde 
nella sua mortale agonia. 

Ed in qi’.eiragonia, mormorava: 

— Ah, mio Dio!... rea qual sono come po- 
trò comparirti davanti?... da qui a poco ti de- 
gnerai di visitare Y anima mia , ed io avrò il 
coraggio di albergarti fra gli orrori, e le soz- 
zure che ringombrano?... ah! deh! perdona, o 
mio buon Gesù!... perdona tutt’ i miei giova- 
nili, cd inconsiderati trascorsi!., disperda per 
pietà, in me ogni strana rimembranza del pas- 
sato. Fa che 1’anima mia , questa sacra favilla 
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del tuo altare, questa immortale farfalla torni 
bella e monda qual tu la creasti!.. Fa che si 
renda degna di te, che rientri in sé stessa, e 
che si scordi dell’unico e primiero amor suo!.. 
Tu solo potrai donar lena all’afflitto mio cuo- 
re!.. Ah, sollevalo per pietà dall’abisso in cui 
è piombato!... dal fango in cui è immerso!.. 
Purificalo col tuo divino alito, inebrialo della 
tua presenza , consolalo col tuo perdono , in- 
fiammalo del tuo amore , e concedimi la gra- 
zia di vivere, e morire solo per te, o mio ama- 
to Gesù!... 

— Oh, quanto era cambiata da quel che era!.. 

Nel di lei occhio stanco di piangere era stra- 
grande lo scoraggiamento e l’ambascia, ma vi 
raggiava però sensibilmente il lume della di- 
vina grazia che l’illuminava la mente, ed in- 
fiammava il petto all’ esercizio delle sue sante 
opere. 

L’aspetto ed H cuore sembravano percossi dal 
vento della tempesta. Pativa, mescliinella, di un 
male possente, tacito, ignoto, e le sue facoltà 
mentali non erano più al caso in quell’aUo di 
tornare al retto stato di prima. 

Ella, come abbiamo detto, era bella ma ora 
la sua fisonomia avea dell’angelico ed espres- 
sivo, che anche i cuori più duri le si sareb- 
bero gettati ai piedi in segno di adorazione e 
di rispetto. Insomma in quello stalo era degna 
di compassione, e di amore. 

L immagine di Floriano le stava tuttora din- 
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nanzi , e come uno spirito maligno la veniva 
tentando quanta più la scacciava da sè. 

Lo Zerni anche si ricordava spesso di lei, e 
la compiangeva di cuore. 

Quando costui seppe che Emilia aveva rinun- 
ciato al mondo , ne provò si. vivo dolore che 
ne ammalò fortemente. 

E nei folli deliri della febbre s’ udiva sem- 
pre a ripetere: 

Ah, povera Emilia li ho resa infelice!... io 
sono che ti uccido a poco a poco, spietato!... 
tu, o bella vergine, non eri nata pel chiostro, 
ed io vi ti ci gettai per forza. Già veggo le care 
tue sembianze appassirsi come fiore colto dal 
gelo!... ti veggo piangere e languire nel muto 
seno di una cella senza trovare pietà!... Si, ti 
veggo morire per me, o mia dolce Emilia!... 

Ed invero niun rimorso strazia tanto il cuo- 
re, quanto un rimorso di amore!.. 

Ma il pentimento di Floriano era tardo. 

Giunta la messa al vangelo un lungo squillo 
di campanello annunciò agli astanti che usciva 
la predica. 

U silenzio che si udiva in quel momento era 
misterioso e profondo come quello che suole 
precedere ai grandi temporali. 

Tutta quella gran calca non metteva neppu- 
re un alilo. 

Ognuno girò l’occhio dal lato dove apparve 
il predicatore , e lo segui col guardo fino al 
pe gamo aspettando con ansia che parlasse. 

Padre Dino, persona rispettabile era per lo 
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più il predicatore del monistero di S. Chiara. 
Avea presso a quarantanni. Aspetto dignitoso, 
e grave, costumi angelici, complessione graci- 
le, e pallido sempre per natura. 

Sotto la fronte vasta e curvata al pensiero 
di una annegazione penitente, esis'eva un umil- 
tà cristiana animata da apostolico zelo, ed ir- 
raggiata da un santo sguardo che si beava nella 
futura speranza e grandezza dei cieli. 

Egli era gracile non perchè fosse uno di que- 
gli avanzi, i di cui eccessi hanno visibilmente 
logorato il corpo, e che vanno curvi, macilen- 
ti, (lacchi, e tremolanti, implorando dalla gen- 
te un poco di largo per i vacillanti lor passi, 
ma piuttosto per indole, e per naturali conse- 
guenze di una vita austera di penitenza, e di 
digiuni , cose -però che non toglievano al suo 
personale di star dritto sulle gambe affaticate 
dalle lunghe, ed assidue orazioni, dalle veglie, 
e dai celizi con cui martoriava le sue membra, 
elastiche, ed agili, com’è proprio dell’età virile. 

Era giovine di apparenza, e difatti: ma ad 
ogni suo moto e gesto quei dolorosi pungoli 
che portava confidali sulla viva carne gli fa- 
cevano contrarre i muscoli della faccia, e man- 
care la energia alla sonora e robusta sua fa- 
vella. 

Costui fattal’invocazione airAltissimo, e salu- 
tato cortesemente il celebrante, e la numerosa 
adunanza, cominciò a parlar prima: 

Della vanità e grandézza del mondo, e della 
corta loro durata. 
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Poi descrisse con caratteri sublimi, ed ispi- 
rati la grandezza Divina, ed inesminabile del- 
l’altra vita, e degl’ infiniti suoi godimenti. 

Indi venne a parlare con proprietà , ed un- 
zione tutta evangelica dell’augustissima, santa, 
ed infallibile nostra Religione , e ne fece nu- 
merare ad uno ad uno i pregi, i vantaggi, e 
T utilità che ne può ritrarre il vero cristiano 
quando con santo zelo vi si abbandona. 

Infine parlò dell’ immortalità dell’ anima , e 
degli alti mezzi che ci porge la vita religiosa 
e ritirata dei chiostri per condurle al porto della 
celeste Sionne. 

E conchiuse con dire: 

« Volgiamo uno sguardo, uditori carissimi, 
» sopra i mille e mille che ci circondano co- 
» me mirabile corona del mio capo, e vediamo 
» quanti al presente invidiano la sorte eh’ è 
1) data a questa prediletta figlia del Signore , 
» e quest’angiola destinata al servizio dell’Al- 
)) tissimo, e a questa colomba messaggiera delle 
t sue grazie, e della pace !.. Benedetto il Si- 
lo gnore che l’ha creata pel Cielo!... Benedetta 
T> la sua infinita misericordia , e benedetto in 
» questa scelta che ha voluto fare di lei !... 
» consoliamoci, miei cari, della grazia che Dio 
y> le ha data. Imitiamola col nostro santo de- 
j> siderio nell’ opere almeno. Accompagniamola 
» con puro zelo di carità ai piedi di questo 
» augusto altare nell’atto di compiere il suo 
» trionfo contro l’infernale Satanno. Uniamo le 
» nostre alle sue preghiere , affinchè si degni 
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» il Signore accogliere il suo santo voto. Co- 
» rainciarao da questo punto una vita tutta nuo- 
» va come lei. Godiamo di quella gioia santa 
» eh’ ella in questo memorabile giorno ci ha 
» dato, ma tolga Dio di potersi scorgere in noi 
y> una gioia mondana, una gioia che non ab- 
» bia per scopo la sua santa gloria. Amen. » 
Il volto di Emilia esprimeva in quell’istante 
un estasi soave di paradiso- 
Alle parole del predicatore successe un mor- 
morio sordo e fioco di gemiti, e di singulti sof- 
fogati che andava crescendo nell’ adunanza a 
misura che la messa toccava al suo termine. 

Quando poi il celebrante vestito di piviale 
si avviò in mezzo agli assistenti alla grata dove 
Emilia stava dritta, la gente tornò nel massimo 
silenzio di prima, e ciascuno si pose a guar- 
dare con attenzione quanto in quel punto avve- 
niva vicino alla Monacanda. 

Il celebrante dopo aver fatte ad Emilia 1 e so- 
lite domande di rito, raccolse l’ondivaga chio- 
ma bionda di lei, e con un colpo di cesoia ne 
la recise di netto. Indi 1’ addossò la cocolla , 
ch’era stata prima da lui benedetta , e las#iò 
alle monache che la terminassero di vestire del- 
l’abito religioso. . " 

Attorno alla di lei fronte scolorila vi era un 
aureola di quieta, e di santa rassegnazione. 

Intanto la campana del monistero che pria 
aveva suonata a festa, e alla distesa, ora s’u- 
diva a tempello mandare un lugubre gemitio 
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come per annunciare ai fedeli l’addio di suor 
Felice al Mondo. 

E questo suono funebre era il suo mortorio. 

Era il segno che per lei tutto era finito quag- 
giù - 

Tremendo pensiero!... 

E se le mente delle giovani novizie non in- 
dietreggia, e fugge spaventata dal sacro reces- 
so del chiostro a questo tremendo pensiero, è 
un miracolo di Dio che le trattiene, e chiama 
a sé colla soave, e paterna sua voce. 

Suor Felice piangeva per 1’ ultima volta di 
tutto cuore la sua apparente morte, e con lei 
quanta più gente si trovava nella chiesa. 

E fra i pianti, i singulti , e le benedizioni 
dei genitori, dei parenti, e degli amici di Emi- 
lia il celebrante che era ritornato ai piedi del- 
l’altare intuonò al suono dell’organo il Te Deum. 

La festività era compiuta, e suor Felice fu 
una santa monaca. 

Ella visse non meno contenta di Floriano e 
di Ermirena , di Alberico e di Enrichelta che 
divennero i più avventurosi coniugi del Mondo. 


FINE DEL TERZO ED ULTIMO VOLUME. 
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CONSIGLIO GENERALE 

DI 

PUBBLICA ISTRUZIONE 


Napoli 19 giugno 1857. 

Vista la dimanda del tipografo Giovanni di 
Majo e C.° con la quale ha chiesto di stam- 
pare l’opera intitolata — Ermirena o i Ban- 
diti al bosco di Rosarno, romanzo patrio ri- 
cavato dalle croniche del XVII secolo dal Ca- 
nonico Domenico di Benedetto. 

Visto il parere del R. Revisore sig. Canonico 
Gaetano Barbati. 

Si permette che la suindicata opera si stam- 
pi; ma non si pubblichi senza un secondo per- 
messo che non si darà se prima lo stesso R. 
Revisore non avrà attestato di aver riconosciu- 
to nel confronto esser l’ impressione uniforme 
all’originale approvato. 

Il Presidente Provvisorio 

Capomazza. 

Il Segretario Generale 
Giuseppe Pietrocoi«a. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


